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KDYZ PRISEL Z NAKUPU, BYLA TEMER TMA, A TAK

hned v piedsifiice rozsvitil. Objevil se jeho stin, a nez se odvazil
pohlédnout zpét na dvete, stin se vrhl na dopisni schranku a pak do
pokoje.

Jeho stin stiskl knoflik lampy, roztrhl obalku a ptelétl prvni a
posledni fadku.

Klesl do kiesla u psaciho stolu a jeho o¢i ustrnuly na Kolumbove¢
plachetnici na bledém stinidle lampy.

»~Mam zni¢ené nervy, Mone,” fekne svému stinu s pohledem
upfenym na lod’, ,kdyz se ve schrance né¢co béla, hned vidim
predvolanku, a zatim neni na obalce ani Gfedni razitko.“ A v duchu si
mysli: mam znicené nervy, ale ted’ by uz mtj stin Mon mohl jit.

Stin se z ného stahl a na jeho ¢elo a hrud’ dopadlo bledé svétlo
lampy. ,,Bohu diky,” zasSeptal a zlehka pohladil tvora, ktery si mu
zatim stoupl k nohdm. Tvor mél, jak se mu zdalo, kropenaté tilko,
jasné Cervena ocCka a zluty zobacek a ted’ k nému vzhlizel pln radosti,
ze Stastné prisel z ndkupu.

,Stastné jsem piidel z ndkupu, ale mam zniené nervy, slipko,“
fekne smutné, ,,je to normalni dopis a ja hned vidim ptfedvolanku.
Vzdyt se na tu schranku nemohu ani kouknout.” A potiasaje hlavou
vezme dopis a Cte:

Vazeny pane Mundstock.

Stardate se o rozmanité tvory, které zplodila tato zemé, ale Ze jsou
Sternovi, nevite. Neobjevil jste se piil roku. Proc¢ se ted na podzim
nestrojite? Simon Vs potkal v Havelské bez kabdtu ve vétru a desti.
Zdravil Vas, ale Vy jste ho prehlédl, a tak si netroufal k Vam jit.
Chce, abyste k nam prisel. Také ta stara neboha, vite proc, vylozit
karty. A také Fryda, ale pane Mundstock, ta chiadne. Bojim se, Ze je
za tim rozchod s p. inZzenyrem. Je to trapné nestésti, o kterém Vy jeste
nevite. Nestastnd se nemam s kym poradit, prosim Vas, Otto mdvne
rukou, vSak ho tricet let zndte, se starou nebohou se da mluvit uz jen
pozpatku a dr. Proppera ranila mrtvice, kéz ho Hospodin spasi.
Jedind mad nadéje jste Vy. Cekdme Vis k veceru, kdy se jesté smi vyjit



na ulici, to sedavame v jidelné. Miizete i predem napsat, abychom se
tam patiicné sesli, Fika Otto, Ze to by bylo nejlepsi, ale nemusite, co
ten rekne, nema vitbec smysl. Srdecné Vas zdravi Vasi

Sternovi.

P. s. Pane Mundstock, placu, kudy chodim, a to viibec nemyslim
na hrizu, co nas ceka. Netroufam si tu hriizu ani pripomenout. Vite o
ni néco? Tak prosim Vs, hned prijdte. K. S.

»Tak vidis, slipko, pani Sternova," s pohnutim odlozi dopis a
pohladi tvora po hibitku, ,,byl jsem tam vcera a dnes me zvou zas.
Fryda se rozesla se snoubencem, ne§tésti. Simon ..."

Trhne rukou a strne. Ze by ho byl potkal a piehlédl? V Havelské?
V Ha-vel-ské? Hlava mu klesne do dlani. Boze, kdy to jen Starym
Méstem Sel, zoufale premysli, kdyz mu Backrovi fekli, Ze Steiner a
Knapp utekli na Slovensko k povstalctim, ale ti bydli v Baltazarské.
Sel hrbolatou Megitskou s drogerii na rohu. Pak do spofitelny s &inZi,
ale Mydlarskou. To jedin€, kdyz byl u starého Mose Hause v jeho
byvalém veteSnictvi v Benediktské, ale spéchal Maislovou, aby ho
nikdo nevidé€l. Havelskou nesel tfi roky, od doby, kdy sem vtrhl:
Némci, vi to jistdji nez vlastni jméno, Simon tam potkal nékoho
jiného a véfi, ze on ho ptehlédl... A tu ho nahle zachvati jakasi litost,
musi vyprostit hlavu z dlani a smutné se usmat na tvora u svych
nohou.

, Vi8, slepicko," tika s pohledem do prazdna, ,,odeddvna jsem mu
nosil znamky, které jsem pro ného stithal ze starych dopisi v
Havelské, a on si je lepil do seSitku, jak bych ho ted’ potkal a nevidél,
copak je to mozné? Na Purim jsem ho vodil do zoologické zahrady,
tam mél nejradéji opice a slony, ovSem i slipky, slepicko,” hladi
kréek tvora, nadsené se toCiciho uchem k jeho tvari, a nahle si
vzpomina, jak Simon vydrzel stit pred opi¢imi klecemi s
kornoutkem burskych ofiski, které od ného dostal a s nimiz si dobte
nevédel rady. Pozoroval, jak opice dovedné louskaji ofisky, a
litostivé se branil: ,,Ale ja uz to taky tak dovedu a skakat taky a
houpat, Ze uz jsem taky jako voni? To jenom ale Ze nemam klec.“ A



on se usmal, pohladil ho a tekl: ,,Ale ty jsi lepsi. Vzdyt ty jsi pfece
¢lovék a oni jsou jenom opicky, vi§?“ a bylo mu veselo... ,,No a na
chanuka jsem ho bral do divadélka na Kasparka,* Septd s pohledem
na Kolumbovu lod’ a vzpomina si, jak jednou byli s Simonem na
Sipkové Rizence. Viechno v té pohadce bylo jasné, riizové a kiehké
jako z porculanu, i loutky mély rizové Saty a tvare. PriSel Kasparek,
zasadil na zahradé rozi a bél se, aby nezbledla. Simon se bal s nim a
Septal: ,,Co bude 8 rizi?“ A on se usmal a ekl mu: ,,Vyroste jako
ty!“ Pak pftiSel Carodéjnik, rizi zaCaroval, RiZzenka se pichla o jeji trn
a usnula. Kdyz pak Kasparek Rizenku vysvobodil a ona vstala z
rakve, ta riize je§té povyrostla, zkrasnéla a on Simonovi fekl: ,, Tak
vidi§, a vSechny &ary jsou pry¢,“ a Simon zatiepal rukama a radoval
se, ze to tak dopadlo, ano, vzpomin4 si, tak to byvalo, kdyz ho vodil
na chanuka na Kasparka... Ale vtom si pfipomene, boze, na chanuka
na Kasparka, ale tady v Havelské chodi n¢kdo jiny a on si mé spletl.
Trhne rukou a za¢ne mu tuhnout §ije. Tvor zdésené mavne ktidly, ale
vtom u sousedd Cizki tlukou hodiny.

»Slipko,” vzchopi se, ,udélam veceti, mas hlad, vid, tak
pojd’...“as podporou opéradel kiesla a s hlavou plnou tézkych
myslenek vstane a jde do pfedsifiky néco délat s nakupem, dvéma
bilymi sacky, které mu spadly na prouténou zidli u dvefi, kdyz se
otocil ke schrance.

Vsecek rozruSen nese sacky za zaveés, kde ma jakysi kuchynsky
kout, a mysli si, jest¢ dobie, ze ten Mon tak snadno odesel, alespoii
m¢ nebude trapit, ale pak ho spatii stat opodal. Moc daleko neodesel,
mysli si, chce mé trapit. A dél4, Ze ho nevidi.

,Uvaiime,” kyvne tvorovi, jenz ho zvédavé pozoruje, ,,dnes
budeme hodovat,” a ukaze mu papirové sacky. Ote se mu o nohu a
odstoupi, vi pro¢. Aby na ného snad nektice], Ze se mu pfi vafeni
plete pod nohy. Najde kousek cibule a tuku a chce shanét dal, ale
vtom promluvi Mon.

— Ze ho zase zvou, kdyz tam byl v&era, jak iikd, zaSeptd a
ztichne.

Uz je to zde, vzdychne a hleda pod stolkem, piece to fekl! Kvuli



Simonovi. A poradit se o Frydé! Pfece to napsala jasn&. A Karty staré
nebohé. Ale karty i ji, pani Sternové, mysli si v duchu, té prvni ze
vSech, propana, oni m¢ zvou uz i kvuli kartam...

»Ale to je posetilost,” mavne k mzikajicim ockam tvora, ,,to mé
naucila cikanka u Vahu, kdyz jsem tam jednou o dovolené zabloudil.
Dal jsem ji za to penize a S$iiiry na pradlo...* Zjisti, Ze pod stolkem
uZ nic nema a ze zapomnél vzit chléb, ale je pozde. Stejné ho dnes
nepotiebujeme, kdyz budou hody, mysli si a fekne:

»Ale nauCila mé to dobfe, vzdyt ty karty Sternim uplné
vychazeji.

— A7 na to smutné, o ¢em nemluvi, fekne Mon, tak pro¢ ho
zvou?

Tvor mu zobne do boty a on vzpomene, ze potiebuje blede¢
modrou misku. Na stolku vSak spatii krouzek po hrnku a vezme
hadiik, nebot’ je zvykly mit vSechno ve své skromné domacnosti
Cisté.

— Tak pro¢, fekne Mon.

Boze, mysli si, prece kvuli $tastnéjsi minulosti! Kdyz v ned¢li
dopoledne méli okno dokotén a pani Sternova smazila teleci Fizky.
Kdyz se tocila u plotny, michala, pfisypavala, ptilévala, pfisolovala,
do takové bled¢ modré misky strkala, cibuli krajela na prkénku a
nozem ji shrabla, ale pak se to za deset minut snédlo a bylo po vSem,
leda Ze to tu dobu chutnalo. Také jemu, chudaku, kterého Sternovi
zvavali na ned¢Ini ob&d. A kdyz sklidila sttl, brala hadtik, navlhcila,
do pytliku se sodou za kamna sahla a po stole jezdila sem tam, az se
leskl. Nebot’ byla zvykla mit v§echno ve své domacnosti Cisté. Ale to
bylo naposled pied tfemi léty, a dnes? Ach, dnes pani Sternova s
bidou utie krouzek po hrnku a vafi néco, co by v nouzi jedla leda
slipka.

,»Pospisim si, to vis,” chlacholi tvora, nebot’ tukd zobackem do
zem¢, a navlhéi hadrik, sahne do pytliku se sodou za vati¢ a jezdi
sem tam po stolku, az se leskne. Jesté Stésti, Ze jsem se tak dobie
naucil vafit, fekne, kdepak jsem to asi pochytil...

— Tak pro¢ ho zvou! zvola Mon.



Najde misku a pristavi ji k vafi¢i. ,,To bych mél,* fekne.

— Tak pro¢! kiikne Mon.

,» V18, jesté musim najit sirky,* fekne tvorovi s povzdechem, a jak
je hled4, vzpomina na Ottu, ktery s nim, zatimco pani Sternova
vatila, sedé€l u kuchyniského stolu a ptal se ho na novinky z Havelské,
kde se nic ned€lo za té€ch tficet let, co tam chodil, takze vlastné se ho
vubec na nic neptal a ml¢el, nanejvys obcas hodil rukou. Ale Otto se
nikdy s nikym nehadal a pfitom mél na Zelném trhu kram se stfiznim
zbozim a dvé déti, kterym mél néco zanechat! Jenze dnes uz kram
stejné nemad, byl vlastné tenkrat ten Otto moudry, nejmoudiejsi ze
vSech. A jejich osmdesatileta babi¢ka v krajkovém Cepci a v zidli se
sametovym opéradlem, kterd uméla hebrejsky a v okoli budila uctu!
Rikala, Ze k vederu si ptjde hledat na Zidovsky hibitov hrob, to
jediné svétlo v tomto udoli hotkosti a tmy. Hledavala ho tam tficet
let, co k nim chodil, to tam jesté byval vratnym pan Klein, ktery pak
zemfel stafim. A z babicky piejde na hezké, stihlé, Cernooké dévce s
plnymi fadry a rozpusténymi vlasy vonicimi rezedou, na chudinku
Frydu, ktera predstirala, Ze se jes$té vdavat ostycha, ale u jména pana
inzenyra se Cervenala uz tenkrat pred tfemi léty, a pak si opct
pripomene Simona, krasného, chytrého hocha, vzhledem, podobného
sestfe. Klekaval na zemi a lepil si do seSitku znamky z Havelské a
pani Sternova na ného stale kficela, aby se ji nepletl pod nohy, kdyz
vafi... Zase mu zacala tuhnout $ije, ale nastesti si v§iml, Ze u podlahy
mavaji kiidélka a z vafi¢e unika plyn, a tak rychle skrtl zapalku a
pripravil se k praci.

V prvnim sacku byly jahly. Vi bih, kde je pekar Pazourek ted’ ve
valce sehnal, ale nebylo pochyb, Ze mu je v kramé tajné¢ podstrcil,
aby si udélal kasi. Pekat mél Slechténou tvai a pésténé ruce a jeho
chovani bylo vybrané. Zakaznikim oteviral dvete, damy oslovoval
,madam“ a umél i némecky. Panu Mundstockovi Casto ze svych
vale¢nych ptidela prilepSil. V druhém sacku byla vSak vzacnost
velika: pudingovy prasek. Pan Mundstock puding nikdy nejedl, tim
mén¢ ve valce, ale pekar mu fekl, ze se prasek sype do horkého
mléka. Ale Septal také, ze se mtze sypat i do horké vody. Zjistiv, Ze



ma u vafiCe kousek cibule a tuku, rozhodl se, Ze dnes udéla kasi a tu
vzacnost nechd na nejblizsi svatek, aby se nezkazila. Za necelé dva
meésice méla byt chanuka. ..

— Proto ho nezvou, kii¢i Mon, to je n¢jaka doba!

Ach boze, boze, on je tu jesté, vidi, mozna tedy, ze m¢ zvou
proto, co vim. Ze vim novinky o transportech od nebohého Mose
Hause z Benediktské, ktery v posledni dob&é mysli na duchy a ty
novinky ma piimo z Zidovské nabozenské obce! Ze vim, Ze prvni
nedavno jely do Lodze, nyni budou jezdit stale, kazdy z nas muze
Cekat predvolanku, ale bat se toho nikdo nemusi, vzdyt pry v
koncentraku otupi a tu hriizu ani neuciti. Proto mé zvou, ostatné
vzdyt i sama o tom pise...

— Ale proto ne, vykiikne Mon, vzdyt’ byl u nich pied ptl rokem
a ty prvni odjely nedavno! Co je to za 1zi? Pfece proto, Ze jim praveé
tohle netika, ze jim tvrdi vSechno obraceng. Ze jim ftekne, Ze
transporty do zadné Lodze nejezdi a jezdit nebudou, proto ho zvou!
Ze &ekat predvolanku je fantazie! Ze sice Némci jesté postupuiji, ale
uz brzy skonéi, proto ho zvou! Proto, Ze je podvodnik a lhar!

Klesnou mu ruce. Zatoci se s nim svét.

Protoze jsem podvodnik a lhat, podvodnik a lhar!

»Slepicko,” zvola k ockam, mzikajicim ke Smolkové modrym
jazyckim plynu, ,,protoZze ten Clovek, co ti tady vaii ka$i, je
podvodnik a lhat... Slepicko,* tika nahle velmi ditklivé a z oci se
mu derou slzy, ,,to nejhorsi, co je, je ztratit nad¢ji. Ztratit nadéji je to
nejhorsi, co mize ¢lovéka potkat. Bez ni je 1 bohac zebrak, natoz pak
my, chudaci s hvézdami. Slepicko, vis, co je to hrob?

Kdybych védél o néjaké ceste z té hrizy, kdybych védél,
slepicko, Septa, ,,v pokojiku za nami mam knizky, ty jsem si stfadal
tricet let, pohovku, tu na noc ménim na postel, abych v ni lezel a
spal, dvefte, ale ty vedou sem, do této predsiiiky, t€mi se koncentraku
neutece. Lampa, co na ni pluje lod’ po moii bez zacatku a konce,
protoze se to¢i dokola, mohu do ni skocit a odplout, v stinidle
lampy? Nebo piemyslet, jestli jsou duchové, jako nebohy Haus, je to
cesta? Zrcadlo, ach ano, ale v tom vidim sebe. A okno, kterym



vchazi svétlo, neni-li zatemnéné, okno ve ¢tvrtém poschodi... Ach,
kdybych véd€l o néjaké cesté, vzdyt' ja bych pomohl vsem, vSem
bych pomohl, at’ nosi hvézdu ¢i nenosi, vzdyt jsou chudaci jako my,
snad jen mensi, ze maji vétsi kapku nad¢je, a ja bych jim pomohl.
Ale ja o zachrané nevim. Nevim o ni¢em...“ Septa, ,,0doli hotkosti a
tmy, jak fika pani Sternova, zdalipak uZ ten hrob nagla?“ S bolesti
zdvihne zrak od tvora, mzikajiciho ¢ervenyma ockama vzhiiru, ale v
polovici cesty znehybni, nad vati¢em visi kalendai s kominikem na
prasatku a s napisem ,.Reznik a uzenat Alois Kloko&nik 1941¢...
Vzpomene, Ze zitra se chce odvazit k Hausovi, ne pro zpravy z obce,
ale ze je to chudak, ktery je pry¢ s nervy a mysli na duchy, ke
Sterntim tedy pozitii. V poloslepu nahmatne tuzku, zaskrtne pozitii a
prikresli k nému pismeno S. Potom si otfe oéi, aby se zbavil slz, a
vezme cibuli a zacne ji na prkénku krajet...

Vtom nékdo klepne na dvete. NGz mu vypadne z ruky.

Tvor zdéSené roztahne kiidla a s hlavickou predklonénou utika,
utika do pokojiku, jeho tenké nozky se jen kmitaji.

,Neboj se, vola za nim, ,,to neni predvolanka, to jsou Cizkovi, ti
misto zvonéni klepou. Boze, mam znicené nervy, jesté Ze alespon
umim vafit.“ Otfe si ruce a jde oteviit.

Na chodbé je pani Cizkova s talitkem v ruce.

,»Abyste se dnes trochu najedl, pane Mundstock.*

Pak k nému starostlivé vzhlédne.

,,Nemate tam snad nékoho?*

Dobra pani Cizkova s ustaranym pohledem a tvaii.

Ani nevi, jak ji podékovat. Je mu pojednou mnohem Iépe.

»P0jd, vold radostné¢ do pokojiku, kdyz zaviel dvete, ,,pani
Cizkova nam pfinesla buchty, to asi dnes pekla, vi§? A kdyZ tvor
ustrasen¢ pficupita, fekne:

»A vi§ viibec co, slipko? Schovame buchty na patek vecer, na
sabat. Dnes je ptece nesnime, kdyz mame hody. Ale v patek vezmu
ty svateCni talifky, dame je na né, posypeme cukrem a prostfeme si
sttl. Budeme zase jednou brat s prostfeného stolu...* a nahle pfivie
oCi, upie je kamsi do prazdna a tika: ,,Ja budu sedét v kiesilku, ty



budes stat na opéradle, ja si budu myslit, Ze jsme na sederové
hostin&. Kolem budou hofet svicny a pied nami lezet Sulchan Aruch.
Ja jej oteviu a néco hezkého ti z ného prectu, tieba o tom, jak mame
mit radi lidi nebo se starat, aby ptacci, spadli se stfech, nezmrzli,
anebo o duvére. Buchty zatim neztvrdnou. Kdepak dnes...* fekne,
kdyz je priklapi a schovava do stolku, ,dnes je potiebovat
nebudeme.*

»Ale horkou ti tu kasi nedam,” prohlasi, kdyz stolek zavie,
»popalila by ses. Sezobes si ji, jen co trochu vychladne. Rad by se
opét sehnul a pohladil tvora, ale vidi, Ze vlastné jesté viibec nezacal
vafit, a kdyz mu tvor nadsené¢ klovne do boty, honem sahne do
sacku, aby dal jahly do misky na tuk. Jeste¢ dobfe, mysli si, Ze ten
Mon uz odesel.

— Ale co ostatni, fekne Mon zpovzdali, copak Sternovi jsou
jedini, co ho zvou? Ti také proto, Ze jim zkresluje pravdu? Ti také?

Ach boze, jesté je tady, mysli si a skloni se nad vafi¢, kde v misce
se rozpousti margarin ve Zlutou vodu, ostatni ho zvou také, vzdyt je
to pravda! A zdvihne hlavu a odevzdané fekne:

»lak to proto, Ze jsem pred valkou hodn¢ chodil do
spolecnosti...“

,Vi§, slepicko,” obrati se pod vafi¢, ,,to ti musim jesté rychle
povedét, nez budeme mit to dobré jidlo. Ja jsem pted valkou moc
chodil do spolecnosti, nezidovské, ovSem také do zidovské, do
Hlavovky. To byla kavarna na rohu ndmésti. Byla tam velika zrcadla,
v kterych se kavarna zvétSovala dvakrat, a lustry se sklenénymi
koralky a zidle a stolky a pfi zdich i pérové z klize a v rozich
musgrafky, v kterych se v zimé topilo, kdyz venku padal snih.
Panové, kteti se tam vecer schazivali, m¢ zvali, abych pfisel mezi né,
a ja chodil. Na 8alek kavy, v patek na dv¢ deci Cerveného, vis, to jako
pfed sabatem. V sobotu se tam nechodilo, to Hlavovku zavirali
vubec...

— At rad¢ji micha, fekne Mon, at’ to nespali. Vezme Izici a
micha a fekne:

»... a také na bilidr. Vis, to je takova hiilka, kterou se tuka do
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dvou kouli bilych a jedné cervené, ale to hlavni pfitom je, aby sis ji
na konci kiidovala modrou kfidou. Ta musi leZet na kraji stolu, na té
obrubg, ale jen takovy kousek, co se vejde za nehet. Panové tam sice
také hrali bridz, ale tomu jsem nerozumél...*

— At radsi pfisype a troSku piisoli, sykne Mon, a taky dé trochu
vody a do misky str¢i...

Ptisype a pftisoli, d4 trochu vody a do misky str¢i, a Septa: ,,Vis,
slepicko, ale pani mé tam zvali, hlavné abych s nimi rozpravél o
svete a také se informoval o politice. To mi pfipominal ten Fuchs, co
koufil doutniky a déaval si exportni pivo. Na ramech tam viselo hodné
novin, také Tagblatt. Kazdy den ho tam pani Cetli, ja také, ale
némecky se v Hlavovce nemluvilo. V Hlavovce se schézeli jen ti, co
mluvili ¢esky. Jan Ervin Mangel, redaktor Hlasatele, Hugo Kraus,
piedseda Matice Skolské, doktor Lechner z Moravské, co nebral od
chudych penize, Muneles, to byl primaf od Panen, Reich mél
Speditérstvi, Fleissig obchod kiizi, Wolf dceru, ta studovala kozni
choroby, ten odebiral Tagblatt dom, ale jednou pfisel a fekl: Tak ja
ho, pani, uz neberu. Jeho dcera si vzala Maura, ktery se zastielil, ze
ptisel o penize... No a ten Fuchs m¢l tovarnu na syry a jednou dal
Krausovi ¢tvrt milionu na ceskou Skolu v Rumburce. Ale tim si
popudil némeckého poslance, ktery byl také Zid, ale jen z polovice, a
ten od té doby nebral jeho syry a hlasal, ze ty s liSkou a vranou jsou
Sizené. Ach boze, kdepak asi vSichni jsou...“ Pak fekne: ,,Ale abych
ti to dopovédel. Némci se schazeli jinde, tam jsem nechodil. Ale v té
Hlavovce jsem byval mezi pany denné, rozpravél, noviny Cetl, hraval
ten biliar... Tak proto mé ted” ostatni zvou, Ze jsem asi tolik chodil
do spolecnosti...«

— Kdyby, vzkiikne Mon, kdyby, dal tam vubec tu cibuli, co
krajel?

Ach, cibuli, cibuli. Honem vezme prkénko a shrabne ji tam
nozem.

— A co tady dé¢la ten ptak, Ci co to je, vykiikne Mon, nema snad
hlad?

Tvorecek poskakuje pod vatficem a jeho ocka jen zafi. ,,Ma hlad,



ma, vSak dostane, jen co to uvatim...“

— Blesky bozi, ono to jest¢ neni? Sice to jeSté neni, ale uz to
bude.

Micha, ptisypava, prisoluje, priléva, do misky strka, i trochu
kolem poskoci, aby to uz co nejdiive bylo.

— A ¢im to, zepta se Mon, Ze se viibec naucil vafit tak dobre?

,»No tak,” povzdychne s pohledem na bledé¢ modrou misku a musi
se ted’ chtéj nechtéj trosicku usmat, ,,to holt uz tak pfinesl zivot...*

»Ale uz to snad je,“ fekne a zhasne vafic, a tvor vesele mavne
kridly a div ze si kréek nezkrouti, ale on ho t€si: ,,Jen co to vystydne,
ale bude to dobré, to jsi jeSté ani nejedla. Kdepak dneska buchty,
dnes budeme hodovat!*

Nese jidlo z koutku z piedsin€ do pokojiku a tvor nadsené€ cupe za
nim. Donese jidlo do pokojiku a za¢ne jist. Tvor si stoupne ke kieslu
a trpelivé ¢eka, az ho vyzve. Vtom spatii Mona.

,»BozZe, on je tu jesté, to je k zoufani, a ja jsem myslil, Ze uz je
konec...*

— Ze ho zvou i jini, dobré, fekne Mon, ale kdo? Tak at’ si jestd
nakonec vzpomene, ktefi...

A jeho nebohad hlava se zacne rozehravat jmény.

Backrovi. Aby fekl, zda si maji schovat véci, kdyby jeli. Obrazy a
kozich, ktery dostala k svatb¢ a nemlze se od n¢ho odloucit.
Radnitzerovi, zda si mysli, ze pojedou. On byval bankovni ufednik.
Kolb, co ma d¢lat s dvaceti tisici, s kterymi pocital ke stari. Haus, co
s duchy. Bydli ve svém starém veteSnictvi v té Benediktské. Pani
domaci HekSova — a vzruSenim uz nemutize polykat — co pry si déla k
vecCefi, aby to nestdlo/moc listkd. ,,Proboha,” vykfikne a prudce
vstane, ,,tohle si délam, tohle, co je tady na tom talifi, ale vyjime¢né,
pani domaci, je to jahlova kaSe,” upozorni varovné a musi se chytit
stolu, musi hned zpét do kiesilka, jak se s nim zatoci svét, vzpomene,
ze jedin€ pan Vorjahren se ho na nic nepta a... Je z jmen tak vzrusen,
ze se citi jako v ohnivé peci: také ne nestastna Ruth Krausova.

A zacind mu to byt divné, nepochopitelné, znepokojujici, Ze ho
vSichni zvou, je mu, jako by se do n¢ho dral ohen, jako by doutnal,



néco ho klovne pod stolem, je to vychladlé, vyskodi, ale v té chvili
jako by vzplal, zatmi se mu zrak a zbledne...

— Hospodin spas jeho dusi, slysi vykftik a stin, prekryvaje

Ini bledé svétlo lampy, pada na jeho ¢elo a hrud’, co to ji, co to ji?
Kasi? Blesky bozi! Vzdyt ji puding s cibuli!

Zbytkem sil, pokryt vlastnim stinem, si uvédomi sacek, do né¢hoz
dal hadfik na stolek, a zjisti, ze jedl s cibuli na margarine sodu.

— Jesté Ze to nedal slepici, fekne Mon a v té chvili zmizi.

S prazdnym zaludkem a pfece ani s kapkou chuti se do-plouzi do
predsinky za zaves. Sahne pro talifek s buchtami. Tvor kouka, co
déla, a smutné stahne kréek mezi kiidla. ,,Slepicko,” podava mu
buchtu, ,kaSe byla sice dobra, ale ja zapomnél, ze z jahel byva
tekutd, a to ty na noc nesmis. Zobej, vzdyt' by ztvrdly...“ A tvor
zacuké krékem, zobne, a pak znovu a zobe a zobe, a kdyZ pfijde na
marmeladu, otfe si zobacek o hrud ¢i o nozku a on ho pohladi a
kyvne, a tvor vi, Ze je po jidle a ma jit spat. Zobne do boty, ukloni se
a vzlétne na prouténou zidli u venkovnich dvefi, jeho cervena ocka
jesté naposled na ného zamzikaji a uz spi. Kropenaty se zobackem a
nozkama nadhern¢ Zlutyma, Zze umélec by je 1épe nenakreslil
nejdraz§im kadmiem... A pak schovdva zbytky buchty a tekne, v
patek Sulchan Aruch nebude, ale najedli jsme se trochu alespoil
dnes... A chysta se k spanku.

V pokojiku na stole spatii dopis Sternti a v jeho ztyraném védomi
se vynoii myslenka jejich jediné nadéje. T¢é nadéje, kterd je dnes pro
n¢ v§im. Jeho myslenka nadéje je plna ptichuti sody, ale jim je snad
jesté hut. Nevi, co by délal, kdyby k nim neSel, zda by je nechal na
holic¢kach, anebo jednal spravné. Nevi, a pfitom ta otazka rozhoduje
o Cistoté jeho duse. Mysli na né s pfichuti sody, kdyz méni pohovku
v postel. Na pani Sternovou, na Ottu Sterna, na starou nebohou, na
Frydu a velice na Simona. A mysli na n& s pfichuti sody, i kdyz
zhasne svétlo a ulehne.

A pak se mu zacne néco podivného zdat.

Nahle jako by z dravych otazek, které mu dnes vyvstavaly z nitra,
néco klicilo. Jako by tim stalym strachem z pfedvolanky, cesty na



shromazdisté transportd, v§eho, ¢im se dny a noci tryzni a pod ¢im
klesa, se dralo néco zeleného do jeho bolavého védomi. Nevi
zdaleka, co to je, jen mlhave citi, ze se ho to tyka, jako se tykaji
Clovéka jeho vlastni oc¢i, podoba, Zivot, a tyka se to i mnohych
jinych, napiiklad Sternii. Jako by se mu v jeho beznadé&jné hrize, z
niZ nezna cesty, zjevoval né¢jaky dosud zcela skryty paprsek, ktery,
¢im déle bdi, se mu jevi jako jedina nad¢je a spésa...

Neusnul dlouho. Citil sodu v jicnu, hodiny od Cizki sly3el tlouci
pllnoc i pil jedné i pil druhou. Chvilemi také zaslechl z predsinky
jakési tiché zavrkani a myslil si, zdalipak nema hlad, a v pokojiku
slySel chodit Mona i to, Ze ¢asto zastavuje blizko jeho liizka, a Septal
si, nebyt jeho, byl bych se jisté pfi vareni nezmylil. Ty okamziky
hledél do tmy, jako by ho chtél spatfit, zoufale spatiit Mona, alespoii
jeho obrys, alespon stin, ktery vrha, ale beznadéjn€, marné. Trcela
kolem né€ho neproniknutelnd tma, svétlo sem nemohlo odnikud
proniknout. Ulice venku se hrouzila v bezpecnou protileteckou tmu a
okno jeho pokojiku bylo peclivé zatemnéno.



JSOU MYSLENKY, KTERE CLOVEKA DRTL JSOU
zoufalstvi tézka jak kameny egyptskych pyramid. U parku n¢kdo
klesl k zemi, miha se tam straznikova helma, Ud¢é se tam hrnou ze
vech stran. M4 tam cestu i ¢lovék s hvézdou. Ze se viak nesmi na
ulici o nic zajimat, radéji se obrati a jde opacné.

Ptedvolanka k transportu, navstéva Sternt, koncentrak. Pocit,
kdyz se vcera chystal k spanku. Myslenky, které¢ drti. Nahle slysi
vyslovit své jméno.

Poklesne v ramenou a strhne aktovku k hvézdé. Zrakem se
zachyti o véze za parkem. Ale vedle sebe vidi pfizrak. Tvar v cerném
Satku.

Je to jedna z Zzebracek z parku, ktera ho zna z lepSich dob.
Piehlédne ulici, kde by mohl pfejit. Ale ona vztahne ruku a dotkne se
ho. A on se usméje...

»Pane Mundstock, tak jste to pfece jenom vy...*

Nejasné& citi, Ze to Zebracka neni. Ze tuto Zenu nezna. Chce se
zeptat, jak se ma, a prejit k priichodu ,,U modré lilie*.

»Pane Mundstock, ja se cela chvéju. Na ulici miize pan klesnout.
Pane Mundstock, nevite laskave, jestli navstévuje lékare?

Ulice k priichodu je prazdnd. Chce se poroucet a jit.

,Pane Mundstock, v§echno vam budu vypravét.. .

»Proboha,” vzchopi se, ,,co vas napada? Vzdyt' vas zaviou! Jdéte
honem pryc¢!*

Snad je tak state¢na, snad mysli na své vysoké stafi. Kdyz
ukazuje na park, jednu prazdnou cesticku, plnou suchého listi, ptijde
mu ji lito. Je stard, vrascitd a ma cerny Satek. Jeho od détstvi nabadali
k lasce k bliznimu. A tu se vzepte, jako by byl v pasti. Stat s ni zde je
hors$i nez jit. Musi odsud a kam, to je jedno. Musi... S neznamou
stafenkou do parku na cesticku, plnou suchého listi...

»~Pane Mundstock, pan si obstarava tabacenky za listky na jidlo.

Pan kouii a sviti do dvou hodin v noci, a kdyz pfijdu rano
uklizet...
Pan ma v pokoji deset popelnicki...*



Zpola ji vnima, zpola mysli, kdo to je. A pak, ze vedle ni jde.
Kdyby byl nesel opacné, nebyl by ji potkal. Je jako terc, spleteny ze
slamy. Uprostied terCe je Sesticipd hvézda s aktovkou. Ale hvézdu
nezakryje. Je to trik prihledny. Toho, kdo si dnes na ulici tiskne
aktovku, co chvili se mize nékdo zeptat, co to na prsou skryva.
Bude-li to udavac, zavola straznika. Urychlena pfedvolanka, cesta na
shromazdisté transportt.

Hroznému nebezpeci se vystavuje vedle té stafeny a pfitom ani
nevi, vedle koho... Simon ho potkal v Havelské, a¢ tam vibec neSel.
Jak by ho nékdo nepotkal ted’, kdyz jde... Strach viii jeho hlavou a
znenahla se méni v pocit olova.

Park!

Uz tam jsou.

,Pane Mundstock,” sly$i vyslovit své jméno, ted” pod Cernymi
vétvemi stromtl, ,,m{j pan...“

Ach, kdo to je, kdo to je. Pani Schleimova? Pro¢ fika muzi pan?
Tak mluvila Rebeka u studny a Judith, ale pani Schleimova? Hledi
do listi cesty, na kterou pfisli. Je zluté jako hvézda na kabatg.
Sternovi! Pfijde sobota, ale otazce, jak u nich pofidi, se vzpira.
Pohlédne pted sebe a vidi, ze zde nikdo nejde. Lidé, kteti spechaji
parkem, jdou aleji. Zde pljdou leda zoufalci. V olové jeho hlavy je
zalita rodina Sternii a strach z potkani zoufalcti. BoZe, to nemtize byt
ona, Anny Schleimova byla herecka v Némeckém divadle a jeji muz
byl zubat. A deset popelnikil, vzdyt to nestoji za fe¢, o kom to
mluvi?

»Pan fika, ja musim v noci svitit a koufit, copak nevite, ze délam
Zaver?e

Nékdo dela zavét, tu dnes déla kazdy. Pani HekSova odkazuje
dim a Haus z Benediktské také néco, mél veteSnictvi. S ternovi?
Nem¢él by néco snist, nez tam ptjde? Tresti oci a zda se mu, ze se
mylil. Zde nechodi zoufalci. Jedinym, ktery tu jde, je on. Potkava
sam sebe. Proto je tu za kazdym rohem slidic. Na zvadlém travniku,
v ¢erném kfovi, za zahybem cest. To je park, ktery ma byt pro radost
lidi! Havelska! Nejit a potkat ho, je hrozné. Ale jit a nepotkat, Stésti.



Nejvétsi, jaké dnes mize clovéka, jako je on, potkat. Ale jeho,
bohuzel, nepotkalo...

»Jednou mi pan tekl, ze nevi, jestli se vrati z koncentracniho
tabora, a chce mit tedy ¢isté svédomi. Ja vam odkazuju tento dim a
dvacet tisic.

Pro pana krale, pani Weberova? Ale kdo by ji odkazal dim a
dvacet tisic? Streckrovi? Vzdyt’ ji ani neznaji! A mluvi jako Judith a
pfitom nema ani zidovskou hvézdu! Prece si ji, probth, nesejmula!
Takova hloupost napadla jen dva, Steinera a Knappa, kdyz prchali na
Slovensko. Spravcova z jeho domu? Takovy nesmysl, pani Civmé je
padesat... Jeho olovéna hlava roste. Vi, Ze nez pujde ke Sternim,
musi néco ne snist, ale spolknout. Sklouzne o¢ima na jeji stfevice,
kracejici po suchém listi, a aniz vi, o koho jde, mysli si, Ze s tim jeho
domem a dvaceti tisici by byla dost bohata.

»... a také mi fekl, ze kdyby se prece vratil, ze m¢ vezme do své
vilky v Klanovicich, a tekl jesté, a také vezmu vasi sestru a Svagra a
déti a vSechny vas tam vycastuju a vas udélam vedouci.*

Je to k zoufani. Pani Jarna byla z Mokropes! Nehledé na to —
zhrozi se — Ze pani Jarna je patnact let mrtva... Hledi na jeji stfevice
a vidi, Ze jsou cerné a velmi obnosené.

A tu néhle by byl vykiikl.

Poznal ji.

Kdyz zdvihl o¢i od jejich ubohych bot, spatfil o kus dal na
travniku sochu zbidacelé stafeny v cerném Satku a stievicich. Byla to
ona.

Mam znicené nervy, mysli si, jak jdou k soSe, pani Schleimova,
Jarna, kterd je patnact let mrtva! Jak mé to mohlo napadnout?
Vdécné pohlédne na sochu chudacky na traveé, vroubené sestfihanym
kfovim, a v§imne si, Ze ma v ruce taSku. Tahle vedle n¢ho ji ma takeé,
v druhé odvracené ruce. Ted’ vSak sochu miji a vidi, Ze nema tasku,
ale knihu. Knihu, néjaka stara spisovatelka! Zoufale se ptredkloni,
aby vidél, Ze ta vedle n¢ho ji ma také. Ale ma tasku. Hriizou mu
poklesnou kolena. Je to n¢kdo jiny...

Avsak nestaci se vzchopit. Vidi, Ze jim pod nohama ziidlo listi a



zacina probleskovat Cerna ztvrdld zemé. V piedtuse, Ze postranni
cesti¢ka konéi, zdvihne oci a v té chvili nedohlédne... Pfed nimi se
rozprostird nekonecna alej.

Na aleji je méné listi, ale zato co se tu miha bdi! Lidé spéchaji
aleji. Snad proto, ze sem pfisli tak nahle, se jeho tsta nevzmohou na
slivko odporu, Ze se tu ocitli diive, nez sem dospéli, a Ze tu nebyt, je
pozdé. A k tomu s bytosti, o niZ nic nevi. Jeho pokojik, v némz béha
slipka a Ceka, ze se co chvili vrati! Pohovka, lampa s plachetnici.
Spéchal tam a kde se ocitl? Kam ho to zatdhla ta tvar v Cerném
satku? Na hibitov? Miji skupinku smutecnich vrb. Pod nimi jsou
kopecky seschlé hliny, hroby. Mezi nimi stoji ¢ap na jedné noze. Ale
je to kiiz. Ne, ptaci domecek. Zpod sttisky trci list, ktery tam zanesl
vitr. Ale je to klam jako ten o soSe. Zpod stiisky hledi tlusta
vypasena kocka a v té chvili pozna, ze touto aleji nedojde. Ztroskota
a to bude konec. Nejbidngjsi, jaky si predstavil. Myslenka, Ze bude
bidny jesté v rakvi, ho optada mdlobou. Neni mozné, vzepte se, néco
spolknout! Proboha, vzdyt ma doma tfi uklidiujici prasky!
Predvalecné, Svycarské! Kde jsem je vzal? Piece jsem je nebral! Ale
to je jedno. Jsou drahokam. Spi§ bez nich na shromazdisté
transportti, to uz ho nespasi, ale ke Sterntim...

Minou domecek, a ¢erné vétve stromi se nad nimi sklenou v sit,
z niz visi sta zlutych a cervenych konfet a v niz se ozyva praskot a
Seveleni jeho jména. Kocky se nad nim prohanéji a mluvi o
predvolance. V Cernych ketich, které se objevuji u aleje, prekryty
stromy, prolézaji podobné kocky a kazdy jejich Slapot je krok na
shromazdisté. Kazdou vtetinu, ktera tu vedle tvare v Satku miji, se
ptiblizuje smrti.

Dva muzi v Sedych koZenych kabatech a zelenych klopenych
kloboucich se objevuji v popiedi nekoneéné aleje a blizi se napadné
vojenskym krokem...

Z o¢i mu prcha posledni jiskra Zivota a olovéna hlava se mu
propadava. Vedle n¢ho nekdo jde a potad néco tika, ale zdali je to
pani Schleimova ¢i Jarn4, je uz jedno. Ti dva zepfedu se blizi a jejich
ocelové o¢i hledi na jeho hlavu v hrudniku. Kdyz jsou vzdaleni



dvacet kroku, vykfikne. To nejsem ja, to zde jde n€kdo jiny... ale
jejich Sedé oci jiz pronikly jeho aktovkou, kterd je ostatné uplné
prazdna. BozZe, to neni hvézda, copak nevidite, Ze mn¢ sem spadl
list? Citi, Ze Cervend, chudak se zaptel a je to marné. Kocky v
ktovich jako by se rozkvicely a jeho hlava v trupu se slila v jeden kus
olova. Jako v mlze vidi ty dva, sedm, Sest, pét krokli pted sebou,
vedle sebe jakousi tvar v Satku, ktera pordd néco vykladd a
vysvétluje, a pak ptijde chvile, kdy v§echno zhasne. Citi v hlave jen
olovo.

A tu se stane zazrak.

Jeden z muzl v kozenacich se otoci, jako by chtél vidét, kdo jde
za nim, a pak druhému néco fekne. A pfejdou, a uz si ho ani
nev§imnou.

,Ale abych vam fekla, pane Mundstock,* slysi u svého boku Ikat,
,»-mtj pan dela zaveét tydny a privodil si otravu nikotinem.*

,Hospodine, co vlastné bylo... uvédomi si, ze na chvili ztratil
védomi, a piece vSechno, co bylo, vidél... ,,Boze, to bylo zvlastni...*

,»Ano,“ slysi 1kat, ,,ale jeho zemfely pan bratr to pfedvidal. Jisté
jste ho znal. Taky se jmenoval jako pan, jenze Rudolf, a bydlil na
Vysehradé€. Panovi modraly ruce a otékaly prsty, takze je mél jako
roupy, a tak nakonec se odhodlal k 1ékafi. Byl to asi mésic...“ Musi
se otocit.

Dvoji zada v kabatech s dvéma hlavami mizi na konci aleje
raznym vojenskym krokem. Citi, Ze néco piekonal.

Smrt v podobé dvou gestapakti se k nému blizila, uz lapala po
jeho hvézdé a ndhle — nic. Smrt se otocila, sama sob¢ néco fekla a §la
dal. Jako by tu v té drtivé chvili ani nesel. Jako by tu §la sama stafena
a tikala si o otravé. Jako by se tu bylo stalo to, co v Havelské. Kde
byl potkan, a¢ tam nesel, takze tam to bylo prave naopak...

»KdyZ k tomu lékaii pan pfisel, 1¢ékai mu tekl, jak se na ného
podival: Ale pane Kolb, vy moc koufite, vid'te?*

Kolb!

Boze, vzdyt je to pani Emilie Hobzkova!

Vzdyt ona vypravi o Kolbovi, co si nevi rady s dvaceti tisici!



A az se zachvé&je. Nebot stara hospodyné pana Kolba je poctiva
duse, ale to jeji vypraveéni! Vzdyt' je znamo, ze mluvi, jako by sedéla
v kuchyni a vypravéla povidky. Pozna, Ze je s nim zle.

,»J& vam vSechny cigarety najednou nevezmu,”“ vypravi pani
Hobzkova o tom, co fekl panu Kolbovi I¢kar, ,,ja vam necham deset
denné. Ale ani o jednu vic. Pfijd’te za tyden. Za tyden pan Sel k nému
znovu a tu mu ten doktor fekl, drzel jste se, pane Kolb, jen co je
pravda, tak se drzte dal. A nechal mu deset cigaret. Ale pan si asi
myslil, Ze je vyléCeny, a tak si zas pfidal. Kdyz jsem rano pfisla
uklizet, m¢l na tom stolku, co pise, Sest popelnickti. Bylo to, pane
Mundstock, pfed tfemi tydny. No a pak za dalsi tyden Sel k tomu
l€kati poteti, ale kdyz se vratil... Vite, Eminko, fekl mi, tak dneska
jsem u n€ho nepochodil. Ten doktor mi povidal, tak jak vidim, pane
Kolb, byl jste neposlusny, a tak se s vami neda nic délat. Kdyz jste
me chtél osidit, ja vas nemlzu dal 1écit. Muzete si predstavit mou
hrizu, ptala jsem se pana, co je to tedy za I€kare, ale on jen vzdychl a
fekl, to vite, Eminko, takovy 1ékai! Ten holt ma klidny zivot...*

Je rozhodnut. Vezme vSechny tfi prasky, i kdyz se otravi. Za tu
chvili to stoji. Frydé pomtize. A poohlédne se, co a jak s Simonem.
Vezme si prasky... Jeho oci ted’ pasou po chodcich. Pohlizeji na
n¢ho ostychavé, povzbudivé, zamracené, posledni jako by byli
nadhané¢i kocek... Nejpestiejsi paleta pohledii vSech odstini a
barev, kterou si clovek uvédomi, jedin€ kdyZ je na sobé€ citi... Je
zvlastni, Ze je tak dobfe citi praveé ted’, kdy ma olovénou hlavu a v
ocich, v nichZ se obrazeji, se chvéje pouze zbytek zivota. Ale mozn4,
ze prave proto... Zjistuje, Ze alej je nedohledna, ale zato ma rozcesti.
Vysokéanské §tihlé stromy, pod nimiz se rozdvojuje.

Umini si, ze se tam omluvi a ptjde.

Ale zatim je to truchlivé daleko.

,»NO, a pane Mundstock, co se stalo. Je to tyden, co pan ptibehl
domt a roz€ilenim nemohl ani mluvit. Vite, co je nového, Eminko,
fekl mi ve dvefich. Tak ten mdj 1ékaf, vite, ten co mé dal nechtél
lécit na otravu, jel uz taky. Vcera s zidovskym transportem do
koncentraku. ..



A pak mtj drahy pan fekl, vite, je to hrozné, Eminko, ale ja
musim spéchat s posledni viili...

A od toho nestastného dne, kdyz jdu v noci kolem jeho dvefi,
zase sviti a sviti jako dfiv, ale to je prave to hrozné, Ze uz ne do dvou
hodin do rana jako pied tou 1écbou, ale do ctyi hodin a n€kdy az do
snidang...

A kdyz k nému pfijdu rano uklizet, misto deseti popelnic¢ku jich
ted’ vysypavam dvanact... Chapete hrizu toho piipadu?*

At uz skon¢i, probth, mysli si, skon¢i, ted’ neni ¢as na vypravéni
povidek, nejsme v kuchyni, ale v parku. Rozcesti se blizi. Da-li se
napravo, dojde na cestu, ktera ho dovede na ulici, a pak je za dvacet
minut doma.

,-.. vite, Eminko, ono je to pfece jedno, jestli se tady otravim
nebo zahynu tam, smrt je jen jedna...*

Za patnact minut doma, kde je bezpecnéjsi i navzdor tomu, ze je
tam dopisni schranka a zvonek, na ktery mize kazdy zazvonit. A
chudinka slipka, ta tam jist¢ béha jak na trni...

,»A vera mi fekl, Ze do tydne zavét skondi!*

Boze, kdyby mi radsi tekla, jak se vaii jahlova kaSe, ale rozcesti
je na dosah a tu instinktivné citi, Ze si musi slova bytosti, kterd
vzlyka vedle ného, patfi¢né uvédomit. Shlédne na ni a pozna, Ze po
celou dobu, co mu vypravéla, na n€ho prosebné vzhlizela a ted’ se
snad rozplace. Jen to ne, to ne, mysli si a rychle sklopi o¢i. Vidi
Spicky jejich stievict a chvéje se, zda je to vSe, co mu chtéla fici.

»Pane Mundstock,” zabéduje, ,,kdybyste mi laskaveé poradil, co
delat...«

Srdce pod aktovkou mu ustrne.

Rychle fekne, tabacenky pana Kolba zamknout do stolu a aby $el
k nékomu novému. Tieba k Propperovi. Ale vzpomene si, Ze toho
ranila mrtvice, a tak honem fekne, k nékomu jinému. A aby mu
vyftidila pozdrav a ze ji ani ruku nepoda, kdyby je tu v parku nékdo
pozoroval.

Jsou na rozcesti.

V posledni chvili ho napadne varovat ji i jinak. Aby byla opatrna,



kdyby se ji nékdo zeptal, kdo byl ten pan, s kterym §la. Aby tekla, ze
ho kdysi znala, ale ted’ si na jeho jméno nevzpomene. A kdyby se ji
ptal, o ¢em si povidali, aby fekla, ze mu jenom sdélila, jak se déla
jahlova kaSe... A pak zneklidnén vlastnimi slovy se porouci, ale pani
ho jesté zdrzi. Dékovanim. Ach ano, stard hospodyné pana Kolba!
Dékuje za dobré rady, které ji udélil — na zlomek vtetfiny izasem
onémi — a slibuje, ze ho poslechne, kdyz to fika on... a Ze je St’astna,
ze ho poznala... ale Ze by ho byla nepoznala... Ze se za tu posledni
dobu zménil... jestli ma viibec co jist. A neni-li nemocny... Jeji hlas
je starostlivy, ale on si uz pomoci nemuze. Tak holt vypadam bidn¢,
no, vzdyt jsem snédl sodu, ale stojime na rozcesti! A nahlas fekne,
vzdyt jsem si, proboha, pokazil zaludek, vzal jsem sodu, a ona po

kyva hlavou a fekne, nevolnost, ale sodu radé€j neberte... Ale on
uz neposloucha.

Sla asi po levé cestd, on utika po pravé, kterou se zatne vracet
tam v ten smér, odkud vysel, Usti zluté jak jeho hvézda mu chrasti
pod nohama a v tom tprku citi, Ze v ném vzriista neklid vic, nez kdyz
Sel s ni, strach z toho, ze s ni viibec $el, strach z minulého ¢asu, ktery
uz nelze odestat, a pak strach, Ze ted’ prcha, Stvané zvite, sdm, sam,
sdm... V té chvili, kdy si to uvédomi, zahlédne za stromy véeze
kostela a rostim kraj parku, misto, kde se neznamému ud¢lalo zle, a
zjisti, ze je dosud obklopeno zvédavci, mezi nimiz se pofad miha
straznikova helma... A tu poznava, Ze je na konci sil. A zbytkem
poslednich zaSepta to své znamé jméno...

V tom okamziku jako by se shluk lidi rozestoupil a nékdo z n¢ho
vysel a on poznd, Ze je to ten, koho volal. Mon... S pani Hobzkovou

Ve tfeti ulici za parkem musi zpomalit chiizi. Uvédomi si, ze Sel
kolem parku a nahle se mu udélalo zle a klesl na dlazbu... Uvédomi
si, Ze ma od té dlazby kabat plny prachu, ale nemiize se zastavit, aby
se ocCistil, vypadalo by to jako provokace. Rad¢ji uz dojde.

S aktovkou na zaprasenych prsou se dovlece do ¢tvrté ulice.

SnaZzi se upamatovat, jak se to vlastné stalo, Ze Sel kolem parku a
klesl... Snad to bylo z hladu, snad ze snédl vcera sodu. Shlukli se



kolem né€ho lidé a prisel straznik. JesSte §tésti, ze se tam naskytla ta
pani Hobzkova... Vzpomene si, jak ho se straznikem zvedala s
dlazby, jak mu podala klobouk, jak ho vedla parkem, kde potkali
néjaké muze, kteti ho prehlédli ... A Kolb, otrava nikotinem, boze,
jesteé Stésti, ze on nekoufi, alespon nedela zavét. To posledni ho
napadlo, kdyz byl na konci ¢tvrté ulice.

Po paté se doplouzil. Kdyz mijel feznictvi a uzenafstvi Aloise
Klokoc¢nika, coz bylo od jeho domova pies roh, napadlo ho, co by si
se zaveti on pocal, 1 kdyby koufil sebevic.

Komu by co odkédzal on, ubohy pan Theodor Mundstock v
zapra§eném kabat¢ s Sesticipou zidovskou hvézdou, ktery praveé pred
chvili vstal z dlazby, pani Hobzkova ho vedla parkem... Chudak
Kolb, na co se to spoléha, vzdyt dnes nic odkazovat nejde! Vzdyt
v§ichni mohou do koncentraku,

kde se po nich tfeba slehne zemé¢ S aktovkou na prsou,

shrbeny, s hlavou nato¢enou vzhiru, se doplouzi pied dim, kde
bydli.

Jakysi vyzably plesaty ¢lovék postava pred domem bez klobouku,
hledi na n€ho potmeésile a zaludné a jeho mozkem bleskne, pan
Korka! Jeden z nadhanéca kocek z parku! Jako by toho jesté nebylo
dost! Dé&la, ze ho nevidi, ale citi, Ze on jeho ano. Ze si dobfe v§iml
jeho zaprasSeného kabatu. No, mam trochu zapraseny kabat, upadl
jsem na dlazbu, probtih, co na mné¢ jeste chcete vyslidit, a vbéhne do
dveti domu, ale vtom mu bleskne hlavou, kde ztstal Mon. Vzdyt ho
spatfil u parku, pfece tam jes$t¢ nelezi! Vzdyt ho vidél vstavat...
Ohlédne se, ale za nim neni nejmensiho stinku. Z lidi, které spatii za
sebou, nikoho neznd, kromé vyzablého plesatého udavace Korky.
Nikdo nezna, kromé udavafe Korky, ani jeho. Né&jakého pana
Theodora Mundstocka, ktery bydli tadyhle ...

Pak se zacne vlacet v zapraseném kabat€ a klobouku po schodech
do ¢tvrtého patra.

Vlacet po schodech z téhle jedné nestastné vychazky, kterou
musel délat, nebot’ ho vyzvali, aby se Sel hlasit na ufad o ptidél
novych ulic, které mél naptisté zametat od prachu a smeti...






KDYZ VYSEL Z DOMU, NA ULICI SE SERILO. V
LISTOPADU se sefi brzy. Jemu to pfipadalo, jako by se vydaval na
cestu do tmy. Ale za tou domnélou tmou vidél hotet Sterniv lustr v
malé jidelni¢ce a ta pfedstava s né¢im, Cemu se usmival, mu
dodéavala sily.

Je to zvlastni, fekne stinu, kdyz zaSel za roh, ale ja jsem opravdu
u Sternti dlouho nebyl. Asi se ted’ ve valce ostycham. Ale co! fekne,
kdyZz minul feznictvi pana Kloko¢nika, ja k nim pfece nejdu z kazné.

Ze strachu, sykne Mon, aby se n¢kdo neptal, pro¢ tam chodi, ze
strachu!

Kdepak, mavne rukou, strach by nic nezmohl. M¢ piece ke
Sterntim néco laka. ..

Miji pani, ktera tahne holc¢icku, zoufale se vzpirajici jit domu.
Usméje se a mysli si, chuddk. Seii se, pada mlha, venku je tak
nevlidno...

Ano, tak nevlidno, nemél prestat k nim pravidelné chodit. Vzdyt
co ho k nim vlastné 14ka?

Predstava teplého mistecka, dvefi, které ma otevieny. Predstava,
7e se ma o koho starat, nad kym bdit. Mé&l plany s jejich Simonem.
Skladal v ného nadéje. Predstavoval si, Ze ten hoch ma pted sebou
krasnou, jasnou budoucnost, jejiz pfedstava se mu jako z ucarovani
pokazdé pojila s takovym néjakym kiehkym rizovym porculanem, s
takovou zvlastni pohadkovou riizovou barvou, budoucnost, k niz mu
prisp&je skromnym dilem, ¢lovek, ktery sim nema Zenu ani déti...
Pted tfemi roky mu vSak Némci jedinym kopnutim vSechno rozbili,
jako by to byly prazdné, hloupé fantazie, figurky z porculanu, a on
prestal ke Sternim pravidelné chodit. A tu pfed nim vyvstane
predstava,ktera ho obestfe krasou, jasem, rizovosti, jez naposledy
citil pfed tfemi roky.

— Blesky bozi, fekne Mon, on se v ném probouzi Zivot.

Vzdyt tam jesté ani nejsme! Kdovi, zda tam vibec dojdeme?

— Strach z cesty je lichy, mavne rukou.

Citi to v nohach na Seré vlhké dlazbé, ktera ho studi a lehta v
krku.



Kdyz prechazel ulici, byl by nahle skocil pod nakladni auto. Lidé
na chodniku na zlomek ustrnuli, ale Sofér jede dal a Sera vlhka dlazba
je opé€t prazdna.

No tak, a zdali dojdeme! Ne! Némecka bota mu nic ne-rozkope!
Zivot je kratky a co z ného mé&l? Praci a kdzen, kazeti a praci, a Zivot
mu unikal pod rukama. Nemél k nim ptestat chodit! Ted vSak...
Chce jesté chvilku o tom snit, je to tak krasné, jasné, rizové, ale
vtom Mon fekne:

A bude-li zvracet?

Ovsem, Septa, tvrdil, Ze spolkne zazrak. Ale zvedne se mu
zaludek, zbledne a je po snéni. Vrati se do hotkosti a tmy mozna
jesté horsi. A ta ostuda! Copak nevzal zazrak, aby se tam drzel?

Opil se, mysli si, prece tfi Svycarské prasky a pro¢ bych mél
zvracet pravé tam? Copak jsem je nevzal, abych se tam drzel?

Jak chytie mysli, aby tak jest¢ objevil, co je to za nadg&ji, kterou v
sob¢ od predvcerejska citi. A Mon se usmiva.

Tak vidi§, usmiva se, i to je mozné, kdo vibec vi, je-li svét
tidolim hoikosti a tmy? Babicka Sternd se mize velmi mylit. Vzdyt
ona pro to vlastné nema jediného dikazu. Ona to tvrdi jen proto, Ze
to ¢te v n¢jakych hebrejskych knizkdchJde se mu, jako by byl zbaven
tihy, a predstavuje si,

jak jsou v této chvili Sternovi v jidelni¢ce a &ekaji ho, jako tomu
byvavalo dfive. Pani Sternova iika, tak za chvilku pfijde pan
Mundstock. Béz oteviit, ja si pfiCisnu vlasy... Mozna, ze néco
takového pravé fika Simon. Za chvilku ptijde pan Mundstock. Ja mu
voteviu sam. Anebo babicka. Jen aby uz tady byl. Frydo, §la oteviit a
vzala ho sem do ty jidelny, kampak mi zase dala ten svatecni
¢epec... To snad jediny on, Otto, sedi a ml¢i. Mysli si, vSak se
dockate... Ano, to si fikaji a maji starost. Hlavné s Frydou a s
transporty. S obchodem se stfiznim zboZzim ne, ten jim vzali. A on
toho mé také dost. Napfiklad, nevi-li néco o Ruth Krausové. Ale
tohle hned zavrhne. Spise se zeptat na pana Vorjahrena. Ale o ném
védét nebudou. Znali ho jenom podle jména ... Miji zed domu,
polepenou ohavnymi, mlhou zvlhlymi plakaty, na které se dnes ani



nepodiva.

,Herrgott, nehm’ sie Brille, sie...“kiikne nékdo, pfilepeny k
ptedku jeho tela, odstréi ho a s klenim jde dal. Ale kdepak bryle,
zarytec, toCil se k plakatim a nevidél ho. A vzpomene, kdyz k nim
nekdy prisel k veceru. ..

— To pih vino a tancovali, ze? ozve se Mon, hodné¢ hrabali
penize, co?

Trhne sebou, jako by ho cosi bodlo. Kazdy si mysli, ze kdyz
Sternovi a obchod, pytle zlata. Pomluva, ktera se obéas prodira i do
lepSich mozkt. Dnes ji ovSem podporuji v§im moznym, jako praveé
témi plakaty, na které civél Némec. Obrazek chudého Zida, ktery
sedi na pytli zlata. Tady to vidite, jak to chodivalo, kouknéte se na
obrazek a vite vSechno. Mon? Vzdyt je pfed valkou ani neznal.
Chodi s nim od prvniho dne okupace. Miize mu den jeho zrodu udat
v kalendaii, takové datum se pamatuje cely zivot. Ale, fekne si,
kdyby byli pili a tancovali, kdyby! Kdyby byl také on trochu pil a
tancoval! Kdyby byval aspoii jeden z té€ch pytla zlata, jaké natiskli na
plakatech! Alespon by byli trochu uzili zivota jako jini. Jako tfeba
prave ti, ktefi ty plakaty tiskli.

Neuzili nic. Prace, kazen, kazen, prace, ohledy, aby se neteklo, to
byl jejich zivot, a ted’ je tyraji a Stvou. Ale opravdu, vZzdyt’ ono vibec
neni pozd¢! Vzdyt se da vSechno dohonit! Ne, policejni bota mu
Stésti nerozkope...

— Opil se, opil, Septd Mon, jde, jako by k nim kracel v
nejhlub$im miru, ale jsou to prasky. Nahle si v§imne, ze dosli k lesu.

Kdyby Sel parkem, zkratil by si cestu. Ale je mlha, Sero, a kdyby
potkal kocky, jesteé by ho zastavily. Jest€¢ by ho v tom Seru a mlze
parku obvinily ze sabotaze... A sto¢i se podél okraje... Jak ted’ kraci,
zjisti, ze drzi-li se pfi ketich, jde po suchu a neciti vlhko v nohéch ani
krku a ani se nemusi vyhybat lidem, jez miji jako temné stiny, ac se
teprve Sefi a je mlhavo.

Pamelniky, bezy, zlaty dést.

Kdyby mu nebylo tak lehce, myslil by si, ach kefe, stoji na
jednom mist€, nikdo je nepodezira, nehrozi transportem, za néjaky



tyden na n¢€ napadne snizek. Lidé budou kolem nich chodit,
nanejvyse feknou, napadl snih. A na jafe, az vysvitne slunce, vyrazi
listecky a vzkvetou, budou se divat na lidi, pozorovat tramvaje, ptaky
ve svych vétvich, déti skotadici, a o n&jaké valce a perzekuci, ktera
se rozmohla mezi lidmi... OvSem, jsou kefe, nemusi se vykazat
puvodem, myslil by si, kdyby mu nebylo tak lehce, lidem je jedno,
stoji-H zde pamelniky, bezy nebo zlaty dést, to snad jen fikové a
citronové kefe by tu dnes netrpéli, ale tyto jsou na sto procent zdejsi
a nic jim nehrozi. O¢ jsou $tastnéjsi nez ¢lovek, u kter¢ho se vSechno
sleduje a zkouma, oC lepsi byt kefem nez néjakym panem
Mundstockem, ktery ted” pravé kolem nich spécha?

Kvétiny?

Ach, kvétiny jsou na tom htf, fekne stinu, jak spécha podél kefi,
ty musi ¢ekat na jednom misté, az je nékdo utrhne. Nékdo ptijde,
utrhne je a tu musi tusit sviij konec. Vis, fekne stinu a zlitostni, tusit
konec je prave tak strasné jako ztratit nadéji.

A viibec, fekne za chvili, kdybych byl kefem, nemohl bych
pospichat ke Sternim. A nemohl bych ani citit nad&ji. Je snad piece
lepsi byt clovekem. Ale jestli se tak honim za pieludem, za né¢jakym
mamenim smysld... Zaslechne kroky pod nohama a mysli si, ech,
kocka vybehla z parku. Pak si uvédomi, Ze je to Mon...

Kdyz kon¢i park, kon¢i i kefe. Pfed nim se rozproste nova ulice,
modrave ¢ernd a vlhka, Rynska.

Spécha Rynskou, nediva se napravo nalevo, a Mon si po-
broukava, je chudik, chuddk. Ale prohradt nesmi! At mluvi o
¢emkoliv!

Ne, nejsem chudak, spécha Rynskou, neprohraj u! Vzdyt to
citim! Nejsem!

Ale je, to ty prasky, ale to je jedno. Hlavné, ze to citi. Ale, fekne
Mon a podeziravé si ho zméfi, co jim to vlastné dnes bude vykladat?
UZ na néco pfisel?

S usmévem sdhne do kapsy, kde ma bali¢ek, zabaleny do starych



novin.

— No tak, karty, to je jina fec. Ale co?

— Snad mé& néco napadne, fekne. Transporty opravdu jezdi. Do
Polska, do Lodze. Ale budu fikat, Ze nejezdi. Ach Lodz, teknu,
takovy omyl. Ciry vymysl, vzdyt vy jste to vzali ze vzduchu, feknu,
ackoliv jsem slySel, Ze je to teprve zacatek, jak fekl stary Haus... A
valka skon¢i co nejdiive, jim opéct feknu, do jara, jen co rozkvetou
kete. A pripomene si sabotaze, které ho napadly u parku...

— Sabotaze, zvold a Mon napne usi.

Ano, sabotaze a stavky! A v pfijemném vzrusSeni ho napadne, Ze
takové sabotaze a stdvky by vlastné mély nacistim Skodit. Jde s
o¢ima upfenyma na Sery, vlhky chodnik Rynské ulice a pfemita, co
znamena ,,Skodit*. Znamen4 to rozvracet hospodafstvi. Rozvracené
hospodafstvi, ale to je$té neni vSechno... A tu se musi pousmat.

— To je tak, vysvétluje, rozvracené hospodatstvi dokazi Némci
udrzet rok. Reknu radé&ji nékolik mésicti, jen co rozkvetou kefe. No a
z toho plyne nespokojenost. A to pak znamend, ze lidé maji valky
dost a zac¢inaji se boufit...

Mon tzasem zkoprni.

Bouftit? Némci? vydechne a srdce mu v téle poskoci, ale kde?
Vsude?

V Bavorsku piece, usméje se, v Bavorsku. Anebo ve vychodnim
Prusku a v Poryni. Aby v tom byl vychod i zapad, vis?

Ale, namitne Mon, budou ti Sternovi takovym vymyslim v&fit?
Nezni to dost nevérohodné, Ze se bouii, kdyz jesté postupuji? Nemél
by si to schovat, az zacnou opravdu prohravat?

Je to pravda. Je vSak otazka, zda se toho docka. A tak fekne, Ze
ne. Ze o boufich v zazemi muize klidné mluvit, kdyz fekne — a chvili
s o¢ima upfenyma na vlhkou, zeSefelou dlazbu pfemita — kdyz fekne,
ze pti ofenzivach maji velké ztraty. Ano! Je to logické. Velké ztraty
na zivotech, z toho nespokojenost v zdzemi, a z té zase sabotaze a
stavky, v Poryni a v Prusku. A pomysli si — pon¢kud smutné — zda se
vlastné neda vSechno na svété zdlvodnit, jen kdyZ se pfijde na to
pravé.



— Fantastické, mysli si Mon, blesky bozi, fantastické, dneska ty
Stemovy ohromime, vzdyt’ ti z toho onémi! A predstavi si Gizas, ktery
u nich vyvola, a radosti zacne az povykovat.

Utisi se teprve, kdyZ Rynska ulice kon¢i a odtud v Seru dalky
zahlédne jakysi povédomy dim.

Hospodine, zvola, vzdyt my jsme tady!

Ano, vskutku. No a... fekne s pohledem do mlhavého Sera, byla
tak zI4, ta cesta ulici, byla?

Ovsem, fekne, abych nevb¢hl pod auto, ale copak nemam oci?
Abych nevrazil do né¢jakého Némce? To je hloupost, to se prece ani
nestava. Abych se nenachladil od nohou? Ale to si mize myslit jen
pani Sternova. Tak pro¢ bych mél z ulice strach?

Ach to? Ze by chtél straznik mij ob&ansky prikaz? Vidis, to mé
ani nenapadlo. Ale tak to nic. Ten mam v poradku.

Ze je v ném vyti§téno velké J? Co ma byt? Copak mi mize
ublizit? A ze mam na kabaté Zidovskou hvézdu? S ismévem mavne
rukou. Zabiji smrt, hvézda sviti...

Ze jsem se diive bal, zvola, tak to byly asi nervy!

Ale vzdyt jsou v tom ted’ prasky, fekne Mon a on vzdychne a
vrhne se do mlhavého Sera smérem k zndamému domu.

Tu se mu Mon zacne plést pod nohy a on, chtéj necht&j, musi
zpomalit krok, vice si vS§imat lidi, a mysli si, bylo by piece jen lepsi,
kdyby nikoho nepotkal, aby nevidéli, Ze k nim jde...

Tak pftece strach, fekne Mon, ale on to popfe.

Jen mala kalkulace, fekne a kra¢i co noha nohu mine, néktefi
zdivoceli a patraji, kdo u sousedii zazvoni. Uvazuji, kombinuji,
dokud na néco nepfijdou. A kdyz ptijdou, je to svaté, zvlast kdyz to
uz nékomu fekli. Kdyby mu nebylo tak lehce, myslil by si, boze,
copak zijeme, abychom se navzajem hlidali? Je to snad smysl Zivota?
Prece lidé, ktefi se stale Spehuji jako v krimindle... Ale co lid¢,
tekne, jde piece o Sternovy! O ty staré nepfatele, jak nacisté §iti. Jde
o n¢ho, Ottu, a o ni, Klaru Steinovou, a o Frydu a Simona a o jejich



osmdesatiletou babicku. A o ného, pana Mundstocka, nepfitele
poradku, jak se na jednéch plakatech pravi, o pana Mundstocka,
ktery pravé pred chvilkou vymyslil fantazii o rozvraceném
hospodaistvi, sabotazich a stavkach, aby jimi potésil ubité duse
Sternti, opravdu, ironie smutna k placi, nejde na svété vsechno
zdtvodnit, jen kdyZ se pfijde na to pravé? Ale ne! Kdyby mu nebylo
tak lehce, snad by na to myslil, ted’ vSak ne. Jsou to ty prasky.

A byl jsem vlastné hloupy, fekne nahle, jak se blizi v mlze k
domu, vzdyt ja jsem byval cely sviij zivot samotar! Vzdyt ja jsem
nikam ani neSel! Obc¢as do kina, na prochazku, a na to své misto,
kam jsem chodil denng, to byl kromé Sternti cely mij Zivot.

Na misto, kam chodil dennég, to tedy samotai nebyl, fekne Mon, v
té Hlavovce byl peCeny vateny... ale tu, jak to fekne, on se prevelmi
smutn¢ usmg¢je.

Ale kdez, vzdyt to viibec neni pravda, to na Hlavovku nemyslim.
Panové mé zvali, abych pfisel mezi né, to je pravda, ten inzenyr
Fuchs fabrikant, ten Muneles primaf, ten Fleissig... abych posed¢l,
precetl noviny, abych si zahral biliar... Ale jestli jsem tam byl za
cely sviij zivot tfikrat... A biliar? Vzdyt ani nevim, jak se to hraje...

Vidi, ze dosel pred Sterniiv diim. Za jeho zady se mihl n&jaky vy
zably holohlavy stin.

— Zdivocely, Septa Mon, Korka...

— Ale ten zde nebydli! A je listopad a tenhle ma na hlave
klobouk. Jak vi, Ze nema vlasy?

Ve dvefich domu se ho dotkne izkost.

— At zije stateCnost, at’ Zije zazrak, Septda Mon. Zatne rty a
uzkost je opét tatam.

Na chodbg¢ blikda modré svétlo. Z rohu ptizemi vyjde néjaka tlustsi
pani v Satku. Pfejde kolem ného a vidi ho, ackoliv déla, ze ne.

— Smilla, Septd Mon, ale to nic. Muze si fici, ze ji nepotkal.
Zrovna jako s t€émi transporty, co nejezdi do Lodze, jak jim bude za
chvilku tvrdit...

Muze to byt spravcova a ty nebyvaji zI¢, uvazuje, ty obvykle maji
Némci plné zuby. Zalezi, jak v kterém domd. Mé&l by se Sternt



zeptat. Prilezitostng, na tlustou pani v $atku, kterou potkal.

Do schodi jde co nejrychleji, ale nepotka uz nikoho. Ve tietim
patfe je na jednéch dvefich vizitka: Otto Stern.

— Ale jen aby, vyktikne Mon, ty prasky vydrzely do konce!

— Aby nepfestaly ptisobit uprostted! Mavne rukou a trochu mu
zvlhne Celo.

Ale hned oschne.

Jesté nez piekrocil prah jejich bytu, zodpoveédéli to, nac¢ se pro
jistotu piece jen ihned otazal.

Ze tlusta pani v $atku z piizemi je vdova Emila Taussigové, ktera
zitra rano odjizdi do Lodze...



,TAK VIDITE,*“ REKL ZASMUSILE, SEDE POD skomirajicim
lustrem uprostied rodiny Sternovy, ,takova je situace. Do jara
ptistiho roku.“ A vytknuv to, pomyslil si, pekny fecnicky vykon,
nejlepsi, jaky jsem tu kdy podal, at’ mé Hospodin netresta. A dodal:
,, 10 je nejCistsi pravda.*

Strach ho nepfemahal. Jeho zasmusilost se zrodila ve chvili, kdy
je spatiil v této jidelnicce, vid€l je tu sedét v dojemné druznosti a
lasce, ale tisn€ nebo skleslosti necitil. To, ze se neodvazil pohlédnout
jim do o¢i, zpisobila neobvykla jistota, s niz mluvil, to, ze velikost
této jistoty udivila i jeho samého. Cekal, kdo z rodiny se ujme slova
a co fekne, s hlavou sklonénou, ale klidny.

Prvni se ozval hlas, vroubeny bilym krajkovim starodavného
cepce.

»Slovutny pane Mundstock, pronesl ten hlas slavnostné, jako by
zacinal trinni fe¢, a pohled toho hlasu se nad hlavami ptitomnych jen
vznasel, ,,ja jsem stara jedenaosmdesat let. Ale tohle, co oni, fikam ja
tady t€ém kolem uz tfi roky. Oni?* Stiskla opéradla sametové zidle, v
které sedéla, natocila hlavu a fekla: ,,Doporucuju jim, aby se po nich
rozhlidli. Spatii ¢tyfi. Ale méli by védét, kdo to jsou. Do jaké
spolec¢nosti pfisli, kdyz prekrocili prah téchto dvefi...* VSichni na ni
pohlédli s bezradnymi vyrazy v tvafi. ,,Tohle, jak je tady vidi, pane
Mundstock, ukazala, opisujic rukou Siroky oblouk, ,,to uz nejsou ti,
jak je znavali diiv, tohle jsou uz uplné jiny lidi. A ted’, kdyz vedi, s
kym maji Cest, pochopi, pro¢ jsem ochofela. V téhle roding, at’ se
kouknou, kam chtéji, je vSechno ve znameni fantazie. Tady place
pravda v kouté, a kdyz uz sem s ni jednou pfisli, tak vezmou na
védomi, ze preukrutné splacou, a az budou odsud odchazet, budou
bédovat, Ze se sem vibec vypravili. Tihle totiz ztratili rozum a vé&ii
v§emu zrovna naopak.

Kdyz jim feknou, Ze tenhle sttl je kulaty,” pokracovala, aniz se
dala pterusit, ,,budou véfit, ze je rohaty. Kdyz jim povi, Ze tady hofi
svétlo, budou fikat, ze je tady tma. A vrchol vSeho, at’ nds Hospodin
netresta, ze vefi plakatim, co visi dole u kina...*

,Ale plakatim u kina pfece ne,” vybuchla ted pani Sternova,



prudce trhnuvsi hlavou, ,,tak dalece vi kazdy, Ze je to propaganda.
Ale zpravy z front! Ty! Vitézstvi, vitézstvi,” volala a zdvihala ruce,
,Vitézstvi, porazka nikde. Nebo jste slySel, Zze taky porazka?*
vykfikla a oci ji zakrouzily kolem jeho hlavy, ,,slysel jste? SlySel?
Kdyz zasmusile mlcel, fekla: ,,Vidite! A ja vam ted’ néco povim: My
nikam nepojedeni!*

Vsichni na ni udiven¢ hled¢li.

,»No nikam, fikdm to snad Cesky, protoze my ani ne-zdvihneme
kufr. My nevyjdeme na ulici. Nas to totiz umoii v tomhle byté...
Ctete noviny? PiSou tam 17, mévla rychle rukou, ,,ale vymyslet si
dobyty mésta, to nejde. Postupuji a vyhravaji. VSechno se pted nimi
trese a vzdava. Armady se pred nimi hrouti jako ze sirek. Podivejte
se nekdy na mapu a feknéte mi, kde jesté ten sviij prapor nevztycili.
No feknéte, jestli vite, ja bych to rada slySela! Ale lidi to holt tak
neprozivaj. Kdyz to ¢tou v novinach nebo sly$i, mavnou rukou a véii
si dal. Maji recht, ja jim tu jejich viru neberu. Ale nam jde o Zivot! 0
zivot.”* vyktikla a chytila se za hlavu, ,,jestlipak se ndm chce jeste
dneska nékdo divit, Ze nam povoluji nervy, jestlipak by se ne¢kdo
opovazil tfast nad nami hlavou, kdybysme se zblaznili, povézte, jestli
ano, tohle pfece neni zadna malickost, Kriste pane, ja to chci slySet!*

A kdyz se nikdo neozval, fekla:

,»Kdepak babi, ta to tak neproziva.

A dala se do place.

,Tak vid&ji, co kii¢i, neproziva,” zvolala babicka. ,,Hospodine
vSemohouci, kéz bys nas neslysel! Kéz bys nas nikdy nepotrestal za
nase rouhavé fe¢1.“ A zmlkla a zvedla svou vrascitou tvar, vroubenou
bilym krajkovim, nékam ke stropu.

Ve zlomku mrtvého ticha, které piislo, se ozval hlas z druhého
konce stolu.

»~Mama si pofad mysli, Ze uz je s nama konec. Ona se uz porad
vidi v néjakym koncentraku. Ale oni pfece do jara prohrajou a my uz
nikam nepojedem, vid'te!*

Kdyz mluvila pani Sternova, myslil si, jaké $tésti, Ze nelte
noviny. Kdyz babicka volala nebe, citil, jako by ze stropu hrozil

b



varovny prst. Ale ted’, kdyz promluvil Simon, to bylo hrozné.
Odevzdané na nc¢ho hled€l z druhé strany stolu svyma velkyma
¢ernyma ocima, o€ima, v nichZ nebylo ani stinku pochybnosti o
pravdivosti jeho slov, a jemu se zdalo, jako by utiSujici prasky
prestavaly pusobit... A Otto, Otto pofad jen sed¢l a klopil oci a
netfekl vlastné dosud jediného slova. A Fryda? Hlavu sklan€la nad
stolem a hledé€la do ubrusu, jeji dlouhé Cerné vlasy ji splyvaly do
tvari: vypadala, jako by ji duse odletéla z téla. Bezdécné pohlédl k
oknu. Viselo v ném zatemnéni z kusu ¢ern¢ho papiru. Svétlo lustru,
skomirajici nad jeho hlavou, se na té ploSe ztracelo, jako by tam
dohotelo za mrtvé duse. Snad ten pocit konéiciho vlivu praskd,
vyvolany bezmeznosti Simonovy divéry, byl jen chvilkovy klam.
Neéco se v ném vzdulo a toto ,,néco mu nahle velmi neuprosné
vnuklo, Ze jeho smutné poslani tady zdaleka nekonéi. Ze je jeho
povinnosti, aby se jesté drzel. A tekl si v duchu, pro lasku bozi, a
pak, pokyvnuv prosedlou hlavou, fekl:

,Prohraje!*

Tim byl dan povel k dalsi feci.

,Prohraje, feknete,” vyjela pani Sternova, ,.ale kdy! Kdy! Vzdyt
mu to zatim potad hraje!* Pak podotkla: ,,Copak nevidite zdzemi?*

V té chvili poznal, Ze mu nezbyva, nez aby vysel s tim svym
pomyslem o rozvratu. S tim o Poryni a Prusku.

»lak v zazemi je, chvala bohu, rozvrat,” fekl. ,,Vy nic nevite o
Poryni a Prusku?“

Predpokladal, Ze se na ného vrhnou s dotazy a zasypou ho ze
véech stran, ale kupodivu se stalo néco jiného. Simon vyskocil ze
zidle a byl cely rozruseny. Pani Sternova se mleky zachvéla.
Babiccina tvar pod cepcem vsak napadné zchladla.

»Ale vime, pane Mundstock, vime,* prohlasila napadné chladnym
tonem, ,,sd€lila jsem jim to pfedevCirem. Donesla jsem jim to od
Backrii. V Poryni a Prusku je rozvrat. Tak ted’ se na né¢ kouknou,*
hodila rukou k pfitomnym a odvratila o¢i k oknu.

Zatajil se mu dech. Backrovi, blesklo mu hlavou, kdo by si to byl



o nich myslil, takova pravdomluvna ortodoxni rodina! A Ze je
napadlo totéz? Rozvrat v Poryni a Prusku? Nahle si pomyslil, zdali
na tom vskutku néco neni... Ale dfiv neZ mohl promluvit, ozvala se
pani Sternova.

»Rozvrat v Poryni a Prusku, ja vim. Jen jestli na tom vskutku
neco je!*

»10 mas recht! Jen jestli na tom vskutku néco je,” odsekla
babicka; a obracejic k nému hlavu, fekla:

,»Ve&di, pro¢ ji tohle vyslo z krku. ProtoZe o rozvratu necte v
novinach. ProtoZze ona mé u kina ty svy plakaty. Protoze na téch to
vskutku neni...“

Simon se zasmél a fekl ,.Sieg heil“ a podival se na ného, co tomu
fika.

Diiv nez mohl z té€ jeho duvéry pocitit nové zneklidnéni, pani
Sternova fekla:

,» Vite, pane Mundstock, kdyz s timhle pfisla od Backrd... ja jsem
si musela predstavit, jako by néco neklapalo. Napadlo mé, jestli to
neni lez. No feknéte sam, v tyhle dobé rozvrat. Copak je to mozny?“

Zeptal se v divné predtuse, co...

,»No, kdyz ptece vyhravaji!*

Bezdécné si sahl na ¢elo. Presné tak ho to napadlo, kdyZ sem pied
chvili spéchal. Védel, ze bude opakovat sva vlastni slova piesné tak,
jak si je fikal u parku. Vydechl vzrusené:

,,To mate tak, pani Sternova. Oni sice vyhravaji, ale musite vzit v
uvahu, jaké maji pii ofenzivach ztraty! Ztraty na lidskych zivotech.
Proto se boufi!*

Ale to, co nyni pronesla babi¢ka, ho téméf podésilo. Rekla:

»Tak vid¢ji, pane Mundstock, a tohle jsem jim ftekla taky.
Backrovi sdélili, ze ztraty na zivotech piekracuji milion. Civilni to vi
a maji toho dost. A Backrovi maji zpravy dobré. Poslouchaji cizinu.
Ale to se nikde nesmi tikat...* dodala jako pro sebe.

Byl jako u vidéni.

Poznal, e je pani Sternova neschopna cokoliv fici, polykala
pootevienymi usty naprazdno a jeji oCi lehce krouzily kolem jeho



hlavy. Zahlédl babicku, jak se v zidli chladné a vitézné usmiva
vrasCitou, bilymi krajkami vroubenou tvafi, nazloutlou od
skomirajiciho lustru, a napadlo ho, ta stara neboha, usmiva se jako v
rakvi. Pak vidél Simona, jak se na n&ho z druhé strany stolu vd&éng
diva, jak mu v ocich skakaji malinké jiskticky, jak fika néco, jako Ze
veédél hned, Ze je to pravda, kdyz s tim babi ptisla. A vidél Frydu v
jejich Cernych, rozpusténych vlasech, z nichZ se vznésela slaba
rezedova vuné, a ta ted’ dokonce i o¢i zvedla od ubrusu a trochu na
n¢ho zpod vicek pohlédla, ale velmi plase, zdalo se mu, ze po celou
dobu poslouchala, i kdyz ptitom ziejmé nepiestala myslit na jednoho
jediného Clovéka... A Otto... Vidél, ze se Otto konecn¢ chysta
promluvit, a tu citil, Ze co fekne Otto, rozhodne. Ze jeho slova
rozhodnou, zdali je piesvédcil anebo prohral.

,»Theo ma pravdu,” fekl ponufe. ,Je tomu tak. Ted’ jen jeSté par
mesicl vydrzet.*

Kdyz hodiny odbijely celou, Fryda si zacala rovnat vlasy a
konec¢né se i zvedla. Stoupla si vedle stolu se sklopenyma ocima a
pfipazenyma rukama jako chovanka v interntu. Pani Sternové
zdvihla oboc¢i a pak fekla, aby Sla do kuchyné chystat tu ubohou
vecefi... Zakyvala hlavou a §la. Sotva za sebou zavrela dvete, pani
Sternova vzdychla:

,»A nase Fryda! Ona je potad jako namésicna.*

,Vona ma né&jaky mouchy,” fekl Simon z konce stolu, ale pani
Sternova se na ného utrhla a on se uculil a sklopil o¢i.

»Tak to maji tak, pane Mundstock,* ujala se slova babicka a on
vedél, Ze ted’ prisla chvile, aby se dozvédél o Fryding inzenyrovi. Ale
zdalo se mu, Ze tusi jesté vic. Obsah! Ze se s ni asi rozesel pro jeji
nearijsky plvod, jak se fika... Najednou ho pfepadla strasna
zvédavost, zdali to bude tak, jak si mysli. Dotkl se rukou cela, aby se
yjistil, Ze bdi.

,» 10 maji tak, pane Mundstock,* fekla babicka. ,,Pan inzenyr fekl
nasi Fryde, Ze by bylo lepsi, aby se rozesli. Védi, pro ten jeji
nearijsky ptivod, jak se fika...*

Jako v pate vid&l Simona, jak na ného pies stil pokyvuje hlavou,



Ze je to pravda, zaroven jak se ocima taze, co tomu fika, snad, co to
vilbec znamena. Jako v Seru vidél pani Sternovou, jak na ného
strnule hledi a mI¢i. A jakoby v mlze Ottu. Sedél jako zafezany a
smutng se odvracel k oknu k ¢ernému zatemnéni.

»-M¢€l k ni del§i projev, ve kterém ukazal, Ze by ji snatkem
nespasil a sebe privedl do maléru, pokracovala babicka. ,,Jinak by to
bylo, fikal, kdyby ji siiatkem spasil. To by se byl k nam dostavil a
zadal nas o jeji ruku. Kracel by s ni vzhtru k oltafi. Ale takhle, jak je
to dnes, se to vylucuje. Tak to je tedy s nasi Frydl.*

Tak to je tedy s Frydou, probiral se z mrakot, uplné tak, jak si to
pted chvili myslil. A Fryda je z toho, chudak, jak ndmésicna.

,A Fryda je z toho namési¢na,” tekl strnule. ,,Ma mouchy,” ekl
Simon.

A babicka fekla:

»Pan Mundstock bohuzel GipIn¢ uhodl.*

A babiéginy o&i uprostfed krajek zamzikaly a pani Sternova na
ného pohlédla, jako by tonula a chytala se stébla, a tu se na n¢ho
podival i Otto, odvrativ se od zatemnéni, zkormoucen¢ a jako by se
stydél. Ale Simon na ného hledél jasnyma o¢ima, pln divéry.

Kyvl hlavou a vzdychl.

,Je to smutné, je to smutné, Ze se s ni rozesel kvuli ptivodu,” fekl.

»Je to smutné,” fekl pojednou zménénym hlasem, nebot’ nahle
citil, Ze se v ném opét vzmaha né&jaka sila, a rozhlédl se. ,,Kdyz se
stalo, stalo se,” ekl a znovu se rozhlédl, ,,nemiizete Cekat, ze je
kazdy ¢lovek zlaty. Ten inzenyr ma tieba strach.*

Vtom mu blesklo hlavou, Ze ho ani osobné nezna a vini ho ze
strachu, mozna mu kiivdi.

»Mozna, ze mu kfivdim,* dodal rychle, ,,at’ mi odpusti. Mozn4, Ze
ho ovlivnila jeho rodina.*

A tu babicka zvolala:

»Pane Mundstock, bohuzel, jako by to n¢kde Cetli. To ji sdm tekl.
Ze jsou proti svatbé jeho rodice.”

Pani Sternova podotkla, ze alespoii to tvrdi, a Otto se opét
odvrétil k oknu.



»No tak vidite,” pokraoval velmi udiven, ,tak toho pak ani
nelitujte. Kdo vi, do jaké rodiny by se byla Fryda dostala. Ani nevite,
k ¢emu je ten rozchod dobry.*

,Ja bych si z toho taky nic nedélal,” ekl Simon a podepfel si
bradu o dlan.

»Ale ty bud zticha, prosim t&,” oktikla ho pani Sternova, ,»kdyby
to potkalo tebe!*

,.M& by to nepotkalo,” fekl Simon a usmal se na ného.

A on vtom dostal pozoruhodny napad.

,,Jak vidim,* fekl vzruSene€, ,,musi zde bézet o dve€ véci.*

Pohlédli na n¢ho plni o¢ekavani, dokonce i Otto, ze se az trochu
zastydél. Ale klidu mu to neubralo. Rekl:

»Za prvé. Pan inZzenyr se velmi zmylil, Ze se Fryda nezachrani.
Ovsem, nezachrani ji on, ale konec valky a ten bude, jak jsem fekl,
do jara. To je za prvé. A za druhé? Za druhé, co do té doby s Frydou.
Jak ji vytrhnout z deprese.*

Ulpivali na ném pohledy, ¢tyfi pary oci, a on citil, Ze je zacina
kdy vedle v kuchyni pani Sternova smazivala fizky a Simon se ji
pletl pod nohama se seSitkem postovnich zndmek. Jako by okno bylo
dokoran a za nim zafilo nedélni dopoledni slunce. M¢l pocit, jako by
v ném zacinalo cosi zeleného klicit, jako by vstaval z mrtvych, on,
minuly pan Theodor Mundstock. V tom zlomku vtefiny, kdy ho to
obestielo, projela mu hlavou predstava praskt, které spolkl, a
soucasn¢ s tim, jak si uvédomil jejich skvély ucéinek, ozval se v ném
jakysi mechanismus, ktery mu vnukal, Ze tyto prasky nejsou jedinou
pfi¢inou dobrého mysleni, jez pravé pred nimi rozprostira. Ale na
ivahy nebyl &as. Pomyslil si, jestd se informovat, jak je s Simonem,
a karty, a je vSechno dobré. Vratil se k t¢ém kolem stolu. Citil, Ze je
zacina ovladat.

,»J& bych navrhl jednu véc,”“ tekl po chvili ptedstiraného
zamysleni. ,,Ja bych navrhl toto...*

Pak jim to zacal vykladat.

»Je znamo,” fekl, ,,7ze vSechno na svété Casem pieboli. I ty



nejsmutnéjsi véci, které ¢loveéka potkaji, ¢asem ztrati svou, jak se
tika, ptichut’ smutku, takze uz nepadne do duse Cloveka ani kapka
zalu...* Trochu se zarazil, nebot’ si vzpomnél, Zze ho cestou k nim
napadlo zeptat se na Ruth Krausovou, a kapka zalu mu padla do
duse, ba vic nez pouha jedina kapka, ale cosi v jeho nitru jako by ji
rychle setfelo, mluvil dal. ,, Také Fryda na sviij smutek casem
zapomene, pokracoval, divaje se jim klidn€ do o¢i. ,,Ona se proste
seznami s jinym a vda se. Vzdyt ta jejich Fryda by jich mohla mit
deset.*

Védel, ze tohle je pravda, nebot’ sam mél Frydu za velmi hezkou.
Nikdy o ni nemél nejmensi pochyby. Citil, jak s nim vSichni tajné
souhlasi. Babitka cht&la promluvit a také pani Sternova, to jen
Simon se vyznamné $klebil a koulel ogima a také Otto stale mlcel, a
tak si vymohl, Ze ho nepfterusily.

,Je tfeba,” tekl, ,,aby Fryda preckala tuto nejhorsi dobu. Dobu,
neZ zapomene. A pak je vyhrano.*

,.To je moje fe&,“ vpadla nyni pani Sternova. , Nefikate, Ze do jara
pristiho roku?“

Nepostiehl ironicky ptizvuk v jejim hlase.

»Par mesict, snad jen tydnd,* odvétil. ,,A k tomu, aby to pieckala,
ji musime pomoci. Prosté, nenasilny piechod.*

Vsichni zadali souhlasit, i pani Sternova. Ale divali se na ného
dost nechapavé, takze se mu zdalo, jako by souhlasili ptedem...
Rekl:

»D¢elejte pred Frydou, jako Ze ten inzenyr ma pravdu a smysli 8 ni
dobte. Kdyz ji to dokazete namluvit, tak ji to pomuze, protoze jeho
odchod ji bude méné bolet. To se d4 pochopit. Méné bolet, protoze
uvidi, Ze inzenyr ma vlastné pravdu, Ze s ni nesmysli zle. No a aby
vidéla jesté vic a jeSté méné ji to bolelo, feknéte ji, Ze chce na ni
&ekat. Reknéte ji tieba, Ze jste s nim mluvili mezi étyfma o¢ima. A to
ji vzpamatuje uplné. Poznd, Ze se v ném viibec nezklamala.*

,»Ale pane Mundstock, on piece ,, namitla ted’ pani

Sternova, ale babi¢ka mavla rukou. V pohybu staré pani bylo
nesmlouvavé piani, aby byla zticha. Ze on prece vi, co ika.



»Ale on prece, fikate,” odvétil s tsmévem k pani domu, ,to je
pfece uplné jedno, co on... V tom pravé vézi, co vam radim. Co jsem
tekl? Ze za par mésict, snad tydni, to Frydu pieboli a bude z toho
venku...“

»A co jestli ne, pane Mundstock, ona je dost citliva...” fekla ted’
hlasit&ji pani Sternova.

,»Ale nech toho, Klara, pockej prece, vyktikla babicka, ,,ty porad
jenom néco mas. Tady to, pane Mundstock, vidg;.

Jen viechno naopak. Reknou bily, a ona vykfikne &erny. Reknou
Cerny, a ona bily. Kdepak u nas, pane Mundstock! To je vSechno
sama fantazie. Libej prosim...*

»At je citlivad nebo ne, to s tim vibec nema co délat. Ona bude
ztoho venku, protoze bude klidna. Bude klidna, protoZze ji povite, co
jsem vam radil. A protoze bude klidna, za par meésicd, snad tydnd,
zapomene. No a tak to je pro tuto prvni dobu. A az zase pfijdou
normalni poméry...*

,....N0 pravé to chci slyset,” vpadla ted’ dost hlasité pani Sternova,
,,co pak. Pajde k inzenyru, a...

»AZ zase pfijdou normalni poméry,” prerusil ji s ismévem, ,,k
inZzenyru nepujde, nebot’ si na inzenyra ani nevzpomene. Jak by si
totiz mohla vzpomenout, kdyz vite, Zze zapomnéla? Mam vam to
vykladat znova? Tak vidite. Vzpomene-U prece, tak to uz bude mit
vSechno jinou pfichut. Trapit se tim nebude. Bude vyhrano. To je
uloha Casu v téchto bolestnych ptipadech, to j4 moc dobfe znam,*
tekl a opét si pfipomnél, Ze mu pfislo na mysl zeptat se na Ruth
Krausovou, a vic nez jedna kapka zalu mu padla do duse.
,,Nenasilny, bezbolestny piechod,” dodal presvédcive.

A pak nahle, dfiv nez mohl nékdo promluvit, fekl:

,» 10 je takovy po-stup...

V té chvili jako by se opét néco v panu Theodoru Mundstockovi
hnulo. V tom okamziku, jak vyikl to jediné, zcela vSedni a obycejné
slovo. Nevidél babicku, jak kyva hlavou a usmiva se, neslysel mluvit
pani Sternovou o n&em, co do sebe izasné zapada, jako by to byl
néjaky zazraény pristroj, nevid€l, neslysel, néco se v ném hnulo. To



utiSujici prasky vyvolat nemohly. To nebyl pfece klid, nybrz pohyb.
Néco zeleného klicilo v jeho védomi. Opét ten mechanismus v nitru,
ktery v ném musil byt davno predtim, nez sem vibec Sel. Néco, co v
ném bylo uz v minulosti a na co v poslednich letech zapomnél, a ted’
ozilo a nadzdvihlo se tim jedinym a zcela vSednim, obycejnym
slovem. Napadlo ho, zda to nesouvisi s onim prazvlastnim pocitem
nadg¢je, ktery predevCirem vecer zazil na lizku, ale jako pied chvili, i
ted’ se musil spokojit s mlhavou pfedstavou a zazitkem, domyslit to
nemohl. Sedél u Sternti v malé jidelni¢ce pod skomirajicim lustrem,
stted pozornosti celé rodiny, ktera mu nedovolila, aby se tady
zamyslel nad tajemnymi pohyby a klicenim svého podivného nitra.

»A Ze by si méla dat ustiihat vlasy,” fekl nahle Simon, ,,0ona je
bude mit za chvili na zem jako ta Eva na tom obrazku, kdyz je
panbth vyhanél z raje. Ja bych Sel, bejt na jejim miste, k Luksovi.«

,,Archandél,“ opravila ho babi¢ka, a pani Sternova mu chtéla dat
pohlavek, ale ruka ji uvizla uprostfed vzduchu. Oteviely se dvefe a
vesla Fryda s talifi, vSichni zmlkli.

»Tu je ta ubohd vecefe, pane Mundstock,” fekla rychle, ale
napadné nad$ené pani Sternova. A babicka zaplesala:

,»Lak se na to, pane Mundstock, pfili§ nedivaji. To védi, dneska.*

A po veceii priSly na fadu karty. Maly balicek, zabaleny do
starych novin, se octl na sklizeném stole, ve skomirajicim,
naZloutlém svétle lustru. Vidél dobte, jak jsou nedoc¢kavi, vidél dobie
jejich Seré, bledé tvafe. Snad jediny Otto byl klidny, ten se ted
dokonce mirné usmival. Usmival se také. OvSem, pro¢ ne. Karty
piece byla ta nejposetilejsi véc, kterou ve svém zivoté délal. Od
doby, kdy potkal cikanku. Védél, Zze po vsSech téch predchozich
uspesich uz rozhodné neztroskotd. Vzdyt ty karty byly zcela v jeho
rukou...

Dali prednost babicce, ackoliv se ptitom musili hrozné zapirat. |
Fryda, kterd byla stale smutna a sklesla. Ale co naplat, vzdyt i v
dopise stalo, ze karty hlavné babicka. A pak, bylo ji osmdesat. Kdyz



si dvakrat sejmula, stali uz vSichni kolem né¢ho, vykladace,
nalhavace. Jen Otto sedél dal na své zidli a mlgel. Jen Simon klecel
na své zidli na druhé stran¢ stolu s hlavou podepienou o ruce a
patami na opéradle a dival se velikyma zaficima o¢ima. Hltal kazdy
babic¢Cin pohyb. A babic¢ce padl zaludsky svrsek, kulova desitka a
zaludské eso.

Vydechla, eso, ta nestviira v kiizi, a pohlédla na né¢ho tizkostné.

,»E80,“ vydechl, ,tak to by tedy nebylo zIé. Znamena, Ze se vam
dostane cti. Znamena diistojnost. A tato kulova desitka je necekana
radost.*

»A co ten Zaludsky panacek,” optala se.

,»Tak to je ve vasi blizkosti n¢jaky muz!*

Simon vypiskl. ,,Babi se bude vdavat! To bude psina!*

Hned se vSichni na n¢ho sesypali jako vrany, ale nic ve zlém.
Vsechny asi napadlo totéz. Na zlomek vtetiny zavladlo pokojem
veseli. Jen Fryda napadné zesmutnéla, citil to a v tu chvili to citili i
oni, protoze hned zmlkli.

,»Je to n¢jaky zachrance,” fekl, ale hned dodal, ,,arijsky,” aby si
snad nemyslili, Ze mini sebe.

A tu pani Sternova zvolala:

»Pan Kopyto!*

A ostatni se ptidali.

»Pan Kopyto, pan Kopyto, kdo jiny!*

Vlastng, ptidala se jen babi¢ka, Simon a Fryda, ta to jméno jenom
zaSeptala. Otto sed¢l a micel.

Pomyslil si, co je to za divné jméno a kdo to viibec je.

»Pan Kopyto, toho oni neznaji. To je jeden znamy od Backri,*
fekla babicka.

,»Je to n¢jaky baaadatel, preklada z jazyka némeckého, zasmal se
Simon.

,,aermanist a sbératel, védi, fekla babicka.

»Nosi velky brejle a ma hluboky hlas. Pry mél kréni operaci,*
tekla pani Sternova. ,,Backrovi si k nému daji schovat n&jaké véci...“

»lotiZ, kdyby musili s transportem, dopovédéla babicka.



,»10 je zbytecny.*

,»A nam taky tekl, Ze nam néco skova, kdyby to ptislo, prohlasil
Simon. ,,0On kdyZz mluvi, chrape.*

,»Tak vidgji, uhodli vyte¢né,” zamlouvala babicka vnukova slova,
,,vSechno jako by tusili. Libej jeste trochu veelku.*

»Irochu vcelku,” tekl, ,tak pak je to takhle: muz vam pfinese
radostnou zpravu, ktera vas potési. A dostane se vam téch velkych
poct. Jesté tii karty...*

A kdyz si vybrala a obratil je, nebylo na nich opét nic jiného nez
dalsi zaludy a kule.

,»Tak vy se dockate velmi vysokého véku...

Pak pfisla Fryda.

Kdyz vybirala karty, v§iml si, Ze se chvéje.

Z jejich karet vycetl, Ze se pro néco velice trapi a ze je to nejspis
zalezitost srdce. Vidél, ze strnula. Ale kupodivu, strnuti citil i u
samotné pani Sternové. A kupodivu, i u babicky. Napadlo ho, zda se
nezblaznili, a bezdé¢n€ si hmatl na celo... Ale ten Cerveny svrsek, na
kterého mysli, pokratoval s gestem, které si pamatoval jesté od
Vahu, to s ni Spatné¢ nemysli. Ma své dobré plany. Ale zatim musi
pfinést, jak se tika, malou obét. Néco jako kratkodobé odlouceni.
Ale potrva to kraticko a vSechno se k dobrému obrati... Citil, jak se
viem ulevilo, jako by z nich spadla velika tiha. Pani Sternova s
babickou si dokonce velmi oddychly, v duchu kroutil hlavou... Kdyz
chtéla védét, jak dlouho, dal si vytahnout jesté jednu kartu. A diiv
neZ na ni pohlédl, fekl: ,,Asi ¢tyfi mésice. Do jara...

A tu pani Sternova vykiikla, az svétlo lustru v jeho ocich
zamzikalo: ,,Pane Mundstock, tipIné€ jste se strefil. Tohle je ptece jeji
ptipad,” zvolala a divala se na ného vyjeveng.

A babicka z vysoké sametové zidle zvolala:

»Pane Mundstock, tohle je uplné jeji pfipad, jak je mozny, Ze to
tak vSechno uhodnou!*

A Simon vyhodil ruce ke stropu, vypiskl a vtom spadl s Zidli po
zadech na zem.

L, Vidi§, ty janku,* vyk¥ikla pani Sternova, ,,ja bych ti dala facku a



nechala té leZet,” ale on se smal i na zemi.

Piejel ho slaby mraz. Napadlo ho, ze se ti lidé musili urcité
zblaznit. Ale ze Simona se nahle musil rozesmat, a jak se smal,
uvédomil si, ze se takhle opravdové nesmal uz dlouho, snad tfi roky,
snad jest¢ déle. Ten smich mu ptipadal jako né&jaka lahodna
ocistujici koupel, uvoliujici a osvobozujici, a jako by pfitom citil na
své kazi cosi barevného, rizovost... Vyskocil z zidle a pak chytil
Simona za ruce a tahl ho se zemé na nohy, aby stal, a oba se pfitom
velice smali. Blesklo mu hlavou, ze mél potkat Simona v Havelské,
ale smal se, kupodivu, dal...

A smala se i pani Sternové a babicka.

Jen Otto sedél, nefikal nic a mlcel.

A tu Fryda zatfasla hlavou a rozplakala se.

Kdy?7 ji koneéné uklidnili, mohla pfijit na fadu pani Sternova.

Poznal na ni, Ze netrpélivosti jen hofi.

Ale v posledni chvili se k ni naklonil Simon a néco ji Septal.

»No tak se zeptej,” vybidla ho a podivala se na n¢ho, pana
Mundstocka.

,Ale nic,“ prohodil Simon, ,ja jsem jen chtdl védét, jestli jesté
mate toho kohoutka. ..

»Slipku,” odvétil s usmévem, ,,jeste ji mam. ..

»Jezisi Kriste, ja jsem myslila, Ze to byl holub!* vykftikla pani
Sternova, ,,nefikal jste nam jednou, e spadl v zimé se stfechy a vy
jste ho sebral, aby nezmrzl? Jezisi Kriste, chytila se za hlavu...

Ale ta fe¢ piece byla rychle zamluvena, nebot pani Sternovéa
netrpélivosti jen plala.

Vysel ji tfipokojovy byt, radost z déti a velké penize. Velké
penize! Veédél totiz, ze ho Otto o vyklad karet nepozada a pani
Sternova je posledni. A tak velké penize musily vyjit ji. Ale predtim
vyslo také trochu neklidu a strasti. To zdtivodnil velmi prosté.

»Jak by ne,“ fekl presvédcive, ,,v téhle ukrutné dobé. To jinak
neni myslitelné. Karty ptece nelzou.*



Kdyz opoustél jidelnu, napadla ho z niceho nic Ruth Krausova.
Me¢l matny dojem, Ze se na ni vibec neptal... Na pana Vorjahrena —
mél dojem — se ptal, ale o tom nic nevédéli. Znali ho jenom podle
jména... Ale co védél presné, se tykalo jeho ptedstav krasy, jasu,
ruzovosti, téch jeho starych dobrych vlidnych piredsevzeti. Jim
pomohl feéi, Frydé tamtim, ale jak Simonovi? Vzpomnél si, odkazat
mu néco, nejde. Ani na KaSparka s nim nesmim, je ostatné na to
prilis dospély, a do zoologické zahrady také ne. Také mu uz nemohu
nosit postovni znamky. Nemohu uz ani dbat na jeho prospéch, vzdyt
ho ze skoly, chudaka chlapce, vyloucili. Co vlastné mohu a ¢eho by
mu ted” bylo nejvice tfeba? Pfed zrakem se mu mihla ¢erna bota a
figurky z kiehkého porculanu, ale byl to jen mzik. Ne, ne, ani zdani,
usmal se... V okamziku, kdy v pfedsini bral z vésadku kabat, pokusil
se letmo fici pani domu, Ze by si prist€ méli vice promluvit o
Simonovi, a pani Sternova pohlédla na ného za ta slova velmi
vdécne. ..

Kdyz se s nimi loucil, vidél jejich spokojené tvaie. Bylo mu jich
lito, ale nic si nevyc¢ital. Védel, ze dnes budou spat klidnéji, chudaci,
u nichz pravda place v kouté. Bylo mu jich lito. A pfece, i on sam se
ted’ citil nezvykle povznesen.

,»Vy holt jste takovy klidny ¢lovek, pane Mundstock, vy se ani nic
nebojite,” fekla mu na rozchodnou pani domu, ,.kdyby vas clovek
neznal, myslil by si, Ze vas nic nemize trapit. Dobfe se sméjete a
vSechno znate nejlip ze vSech Udi. Jen byste se m¢l zrekreovat na
téle. Copak jste zapomnél, ze k ¢loveku patii taky télo? Ta bledost,*
zatfepala dlanémi pfed svym stejn€ bledym oblicejem, ,,nespite snad
dobie?*

Simon, naklangje se pres zabradli schodisté, maval na n&ho, jesté
kdyz v polotmé sestupoval dolt.

,,Abys nepiepadl,” slysel pani Sternovou spokojen& napominat.

V ptizemi domu tiSe minul dvefe pani Emily Taussigové, vdovy,
ktera zitra jede do koncentraku.

KdyzZ vysel na ulici, zaslechl vedle sebe kroky a néci hlas. Trhl
sebou a spatfil Mona.



—  Vydrzely vskutku, eptal, byl to skuteny zazrak. Skoda, ze
byly posledni. Kdyby byl vzal jen jeden, mohly mu dva zistat
napfiste.

Nahle lapne po vzduchu a za¢ne se tiast a chvét.

— Co je, co je, Septa Mon, ale sam lapa po vzduchu a tiese se a
chvéje prave tak.

Ach ano, prestavaji ptsobit. Ale to je uz jedno... A se strachem
se vrha zatemnénou, vlhkem a mlhou prosaklou ulici, aby byl co
nejdiive doma. V hlavé ma4 tisice myslenek, z nichz zddnou nedokaze
pevné seviit. Jeho strach zacina byt prili$ silny, nez aby mohl na
néco myslit. V hlavé ma tisice myslenek, a ptrece prazdno. Jen kdyz
spécha podél ketti u parku, bleskne mu védomim jedna jasnéjsi véta,
kterou u Sterni mimochodem fekl: ,,To je takovy postup.“ Ale
strachem na ni zapomene dfiv, nez udéla krok.

Domt se dostal $tastné.

Citil veliky neklid, ale zaludek se mu nezvedl.

Kdyz si sedl na pohovku, kterou chtél zakratko proménit v postel,
pfislo mu velmi podivné, jak se to vlastné stalo, Ze u téch Sternd
vSechno tak pfedem uhodl.

Pak u sousedti Cizku tloukly hodiny sedmou.

A tu ho pojednou napadlo, neni-li jasnovidny.



TU NOC SE MU ZDALO, ZE TMA KOLEM JEHO POSTELE
ma jakysi nezvykle cerveny nadech. Citil horkost, a tak
nacervenalost tmy pficital vlastni zvySené teplote. Nachladil jsem se,
jak jsem $el ke Sternlim, pfemital, je listopad a ja jsem se nachladil.
Ale veédél, Ze se nenachladil. Je to z praskd, jisté to mam z praska,
premital. Ale védél, Ze to neni ani z praski. Pravou pficinu horecky
slaboulince tusil a mnoho nadéje, Ze mu nepronikne k védomi, v ném
nebylo.

Jasnovidny!

Byl to otfesny objev.

Vzpominal si, Ze n¢kde slySel, Ze pry takové piipady jsou, ale
vyskytuji se v piirodé velmi vzacné. Kde to slySel, nevédel.
Pochyboval, ze by to bylo u feky Vahu, obycejna cikanka by jisté
takové védomosti neméla. Snazil se rozpomenout, zdali tim netrpél
jiz diive. Nevzpomnél si. Ale lidé to v ném zfejmé tusili. Tim se dalo
vysvétlit, pro¢ ho zastavovali a vyptavali se na nejriznéjsi véci.
Kdyby byl potkal pana Vorjahrena, jisté¢ by ho zastavil i on. Ale to
v§echno nebylo to pravé. Otfesnost piipadu spocivala v tom, Ze se to
u n¢ho projevilo, kdy se toho ¢lovek nejméné nadal: v dobé, kdy
zatind  nejstra$ngj§i  prondsledovani  Zidd, transporty  do
koncentra¢nich taborli, po mésicich jeho vlastniho nepopsatelného
utrpeni a vyCerpani... Zbyvala tu strasliva zahada, skrytd za onou
véci, a jeji jméno bylo ucel. Ugel jasnozieni. To slovo se dralo do
jeho myslenek, busilo o stény spankti, domahalo se vysvétleni. A
pojednou by byl vykiikl,

Ugel!

Citil, Ze se do pokoje vfitil Mon.

Citil jeho uficeny dech a horkost jeho téla ve vSech svych udech.
Citil ho ve vSech svych myslenkach, busil o stény jeho spank.
Slysel ho mluvit ve svém mozku, vykladat, vysvétlovat, ale jeho
sloviim se vzpiral jako ki na opratich jezdce, ktery se fiti do hlubin.
Tma kolem ného ¢im dal vic cervenala a soucasné zacala — fidnout.
Byl to divoky utok, vedeny na jeho rozum, spojeny 8 hrlzou a
fyzickou bolesti, které se stavaly nesnesitelnymi. Kdyz dostupovaly



jakési hranice, za niz nebylo lze tusit nic, co by se podobalo
lidskému stavu, jeho nebohy, ztyrany rozum povolil a vzdal 6e.

Jeho védomi zaplavila povoden a utopila vSechno, co v ném mélo
vztah k skute¢nu. Co vyplavila na hladinu, byly zbytky, proménéné v
nejpodivnéjsi bytosti, a on poznal, o€ jde.

Jeho prostiednictvim méli byt zachranéni ostatni. V hodiné, ktera
nadchéazela, se stal — spasitelem. Monovy oci zalily slzy. Ta
myslenka mu pfipadala udésna.

On, spasitel lidstva, véetn¢ bdi se Zlutymi hvézdami na Satech!

Tma v jeho pokojiku byla nepiedstaviteln¢ Cervena a ridka.

Ale zaplava dal$ich myslenek jako by ho zase trochu uklidnila, ba
i 6etfela jeho slzy. Pripomnél si stfedecni pocit, paprsek podivné
predtuchy, Ze cesta nadéje a spasy pro ného i vSechny je skryta v
jeho vlastnim nitru. Musila tu byt souvislost. Pfedtucha nadéje a
6pasy! Co cenn¢jsiho mize mit zoufalec v hoikosti a tmé nez
predtuchu nad¢je a spasy? Vzdyt to nejhorsi, co na svete je, je ztratit
nadéji a tusit konec. Ty myslenky ho nejen uklidnily, ale naplnily i
pocitem necekaného Stesti. Jenze, uvédomil si, je-K spasitel, jisté se
bude na ném néco zadat. Jakym vykupnym bude zméfena cena daru?
O¢i mu znovu zvlhly a horecka vystoupila. Mone, ubozaku, co ti to
bylo souzeno. Byt zachrancem! Bylo to hrozné... A pfece se zase
chvile utiSeni vratila a tu se Mon tiSe vzdalil od postele, ackoliv on
citil, ze z pokojiku neodchazi, ze bloudi ve stiehu kdesi mezi dvefmi
a psacim stolem, a tu ho pak napadlo, Ze je-li jasnovidny, m¢l by
veédét, jak vSechno dopadne... Co bude s nim, Monem, se
Sternovjrmi (ach, ta Simonova budoucnost, v kterou tolik doufal), s
Ruth Krausovou (ale zde polozit jasnou, ur¢itou otazku se kupodivu
vzepiel), s panem Vorjahrenem (zdali je jesté¢ tady), co s
Radnitzerovymi, s Kolbem (zdali se 1é¢i a u koho), s Backrovymi, s
pani domaci HekSovou, i zdali se stary Haus nezblazni z duchii. Ano,
to vSechno by mél pak védét. Zkusil o tom piemyslet, ale nic ho
nenapadlo. V tom okamziku jako by se pod nim propadala zem¢ a
nad hlavou se mu ztracelo slunce. Celou svou bytosti volal po tom,
¢emu se zpocatku vzpiral a ¢eho se désil. Volal po jasnovidnosti, po



svém poslani, jako Ziznici po kapce vody a slepec po paprsku svétla,
volal po udrzeni a zachovani daru. Ale v tom stavu zoufalych proseb
se posléze vynofil novy okamzik a jako by néci ruka odhalila zavoj z
jisté véci, ktera mu v poslednich proménach zcela unikala.

Uveédomil si, Ze je jasnovidnym a mesiasem, ale zpisob, ten
prakticky, vécny zpusob, kterym ma své spasitelské poslani
uskute¢nit, je zahalen v jeho nitru i nadale pravé tak stejné jako v
minulych dnech, snad jen s tim rozdilem, ze se ted’ zda byt vice na
dosah ruky a ze cestu k spase v sob¢é objevit a najit se stalo jeho
prvni a nejvyssi povinnosti.

Chvilemi se pokousel ji v sobé hledat, ale neobjevil nic. Chvilemi
vsak shledéaval, Ze v tomto vnitfnim dolovani ma prvofadou roh
jakasi vzpominka na jeho minuly Zivot, jak ho ostatné napadlo, kdyz
véera sedél u Sterntl. To byl vysledek, k némuz ted” dospél, leze na
postel, byvalé pohovce...

Tma kolem neho byla stale tak fidka a Cervena, ale on se citil 1épe
a klidngjsi.

Najednou se mu zatocila hlava.

Dnes v sobé shledal jasnovidnost!

Mesiasstvi!

Jednim skokem se Mon ocitl na lizku. A nastal zbésily kolotog.

Pokojik se kolem Mona toci strasnou rychlosti a jeho tma
odstfedivou silou fidne a Cervend. V désném viru se dere osou jeho
hlavy straslivé poslani. Koloto¢ bésni a Mon naiika, béduje a upi.

Najednou vezme za kliku a otevie dvefte.

Na chodbé stoji néjaka pani. Vidi ji v Cervené mlze, ale kupodivu
ji poznava.

»Pane Mundstock, co je? Neni vam Spatné? Vzdyt ja uz tady
tlucu deset minut.*

»Pane Mundstock, proboha, co je vam, ze se tak divn¢ divate?*

,Kriste pane! Pockejte chvilku! Ja zavoldm muze...* Potom:

,Dobry vecer, pane Mundstock, tak co je, neni vam $patné?“

,Pockejte, pane Mundstock, co byste délal na chodbé, jste prece
rozumny clovek, jdéte klidné dovnitt, tady prede dvefmi nemuzete



byt, jesté nastydnete.

Najednou jasn¢ vidi, Zze sedi na své posteli a ze je v pokojiku
svétlo od stolni lampy. Najednou citi, Ze kolem jeho nohy chodi
kropenata bytistka se Zlutym zobackem a zvédavé si ho prohlizi.
Najednou postfehne, 7e pan Cizek a jeho Zena jsou v zelenych
zupanech a sedi na zidlich u jeho stolku.

,UZ je vam 1épe, pane Mundstock?* slysi, jak se pani Cizkova
pta.

Citi, Zze kyva hlavou, a sah4 si na celo, které¢ ma nécim obtocené.

,»lak si to uz sundejte.” A pak:

»No tak, snad to nebude nic vazného. Asi jste byl trochu
vycCerpan. Ale strachu jste ndm nahnal! Vite, to byly rany, jako byste
busil péstmi do zdi...*

,Asi se vam néco zdalo a v tom snu jste vstal...* ik klidn€ pan
Cizek. ,,Pane Mundstock, nechcete si zapalit cigaretu?

,»Dekuji, pane Cizek, vite, Ze ja nekoutim,” miize nahle odvétit a
pomysli si, Ze asi vypada hrozné. A rukou ucini

/5 8/ neurcity pohyb k noze, jako by chtél kropenaté bytlstce,
ktera tam stale obchazi, naznacit, aby se na ného nedivala.

,OvSem, pan Mundstock nekouii...* odvéti pani Cizkova.

»Budte rad, je to nezdravé a piidély jsou hrozné...*

»lak co jste chtél védét, pane Mundstock, ptejte se, ja vam to
povim, jestli to oviem budu sam v&dét,” prerusuje pan Cizek svou
zenu.

,»Cht€l jsem néco vedeét?* pta se...

Pan Cizek na ného konejsivé pohlédne.

»Ted jste to prece prave fikal. Pane Mundstock, co je vam?“

,Kdy jsem to fikal? otaze se neklidné.

»No ted, pravé pred chvilkou. Dékoval jste za cigaretu, Ze
nekoufite, daval jste rukou znameni a fekl jste, ze byste radsi misto
toho néco veédel...«

»Ach ano, uz si vzpominam.*

A po chvili:



»Zda ty ztraty pti ofenzivach jsou tak velké...

A zda je v Poryni a Prusku rozvrat...

A zda bude opravdu do jara konec...*

A pak se mu zda, Ze se upln€ vzpamatoval. Zahledi se na pani
Cizkovou a pana Cizka, sedici v zupanech u stole¢ku s tvafemi zpola
osvétlenymi lampou a rozpacité sledujici tvora, ktery pieslapuje
uprostied pokojiku, a hlavou mu bleskne, vzdyt’ ja jsem zapomnél,
co si ti Cizkovi vlastng mysli? Copak nemam ve svych rukou spasu?
Copak nejsem... A ponckud se pokusi vzpfimit a zdvihnout hlavu...

,Jen klidn¢ sed’te, pane Mundstock, nebo si lehnéte. At’ si znovu
neublizite,“ fika pani Cizkova.

A pan Cizek pozdvihne oéi od tvora a zaéne mu vykladat.

Ze cizi rozhlas hlasil, Ze sto tisic Némct padlo do ruského
zajeti...

Ze Némce letos ¢ekd moc zla a kruta zima... Ze uZ nadi lidé
zacinaji délat sabotaze. ..

Hlavou mu probleskne Steiner a Knapp, ti dva Zidé. Pak slysi o
budoucim zivote.

Vsichni, at jsme Cerni nebo bili, budeme mit zase stejnou
svobodu.

V té chvili ho napadne straslivd mysSlenka. Zda snad ten pan
Cizek neni také jasnovidny... Vzapéti ji popie.

Je to bohapusta fantazie. Tésinsk4 jabli¢ka dobrého pana Cizka. ..

Slysi, jak mu pani Cizkové laskavé domlouva, aby si klidng lehl,
ze lampu zhasnou a dvete pfibouchnou. A kdyby mu bylo jesté zle,
aby jen klidné€ zaklepal. Nemusi mit strach. Déti nevzbudi.

Pak citi, jak mu dvé ruce tisknou ruku, slysi kroky.

A jeste hlas z predsing.

Pak zazni klapnuti dvefi, kolem ného se rozprostie tma a je opét
ticho.

Nahle si uvédomi, Ze tma, co ho obklopuje nyni, je ¢erna, husta,
uklidiiujici, jaka ma v noci byt, a v tu chvili usne.



BUDOUCNOST BYLA PLNA HRUZ.

Ale jakych, zatim nevédél ani pfi svych jasno vidnych
schopnostech.

Obcas potkal v domé pani domaci HekSovou. Jakmile ho spatiila,
zacala tiSe plakat. Z toho soudil, Ze hriizy zna, ale nevyzveédél zadné.
Neékde bouchly dvete, rychle si otiela oci a utekla. Ale zpravidla
nebouchly a utikal on. Navstivit MoSe Hause? O tom piemyslel, ale
podruhé se k nému neodvazil. Ne proto, Ze Mose Haus byl chudak,
ktery myslil na duchy, ale pravé proto, ze mél zpravy z obce a od
ného by neprchl. Nez by dospél k dvefim z jeho bytu, zakopl by o
tisic véci a hrizy by zvéd¢l vSechny. A tak se modlil, aby o nich
nezveédél odjinud nebo, nedej boze, neptisel na né sam. Ano, désil se
predstav svych jasno vidnych schopnosti, désil se. Hrlizy neznat bylo
aby mu rvaly viechny najednou, nesnesl. Clovék tak silny neni a
zvlasté ten, kdo se jmenuje pan Theodor Mundstock a zije v
nacistickém pekle.

Jednou se stalo, ze tuknuti byl uSetfen. Postu mu dala pani
HekSova, ktera ji naSla ve vlastni schrance. Nemohla od ncho
prchnout a on nemohl od ni. Posta byla jako Stafeta, k niz je tfeba
podani dvou rukou, nebo jako spolec¢né pouto. Protoze to bylo v
prizemi, oteviely se dvefe a vySla pani spravcova, ktera tam méla
byt. M¢la strakaté Saty a mokré ruce.

,»Praveé peru,” fekla.

Byl to pohled na mésto s motfem stfech a vézi, jaky se prodava v
trafikach. Kdyz jej obratil, vid¢l thledné pismo a okamzité poznal,
ze tak psaval pan Vorjahren. Léta, kdy sedavali v Havelské. Tusil
katastrofu. Ale byla tu pani Hek8ova a Civrna a musil se drzet.

Vazeny pane Mundstock.

Srde¢né Jich zdravim a pieju Jim hodné zdravi o vSe nejlepsi.
Nemohl jsem se k Nim uz odhodlat, vy¢itaji mi to co nejmin.
Nevedi, jak mé to rmouti. Zitra jedu. Zdalipak se je$té uvidime?
Kdyby ne, vzpomenou si n€kdy na svého starého kolegu z konopi,
provazu a niti, a kdyby snad pfece jen se stietli se sleCnou Ruth, jako



7e se to sotva stane, pozdravuji ode mne i Ji. Btih Jich opatru;.
Samuel Vorjahren.

Zbledl.

Vidouc ho, pani HekSova se zacala chvét, ale musila se drzet.
Byla tu pani Civrna.

»Znamy jen piSe, ze jede do ghetta...*
razitku.

Bylo c¢tvrtecni.

Jel v€era. LodZz? Terezin? To na listku nestalo.

»Snad se to nesmi psat, asi se to tresta...*

Zahimél pftival slov a kmitl se strakaty rukav. Rozhlédl se a
shledal, Ze je tu sim s pani spravcovou, pani domadci utekla. Posledni
slova, ktera slysel, byla, Ze to tam miZe byt napsano tajnym pismem.

13

vydechl a utkvél na

V pokojiku rozsvitil lampu a listek Cetl proti jejimu svétlu. Kdyz
ho cetl popaté, znal ho nazpamét, ale tajny inkoust neobjevil. Ale
copak chtél védét, kam pan Vorjahren jel? Oteviel skiinku u lampy a
listek ulozil, jak délal s kazdym, ktery dostal. Mél jich tam uz Sest a
mezi nimi i §ticek Zlutych dopist. Sktinka byla ¢erna, ebenova a
vypadala jako rakev, do které se ukladaji truchlivé vzpominky.

Pak ho obesla hrtiza.

Pro sldvu bozi, pan Vorjahren!

U nohou se mu zazlutil zobacek a d’obl do tkanic¢ek jeho bot.

Kdo jesté ne?

Sternovi, pani HekSova, Radnitzerovi, Backrovi, Kolb, Haus,
Ruth Krausova... Ale Radnitzerovi uz byli pfedvolani na Pohofelec a
Backrovi jednaji s Kopytem o tschovu véci. Zbyva pani HekSova,
Kolb a rodina Sterntl. S Hausem se uZ nepo&ita, brzy se zblazni. Ruth
Krausova...? Sklopil o€i a zatfasl nohou. Okftidleny tvorecek drzel v
zobacku dvé sintrky... Chudak, chce, abych Sel spat, a zatim...

Mon stal za dveimi a ¢ihal.

— Zatim, tekl, mlize pfijit na fadu i on, néjaky pan Theodor



Mundstock.

Ten pan Mundstock, ktery tu sedi na pohovce, mé rozvazané boty
a pocita, kdo uz ano a kdo jesté ne, ktery ma Sedou tvar, krk se mu
propadava, v noci nespi, zestarl o vék za tfi roky, kdy pfisli nacisté a
vSechno pokryli svym hnédym Serem.

Jak ukrutny ¢as, ktery to dokazal!

Sedi na pohovce s hlavou v dlanich a citi, jako by se pokoj plnil
mlhou, z niz pronikaji obrysy pifedméti a tvora, cosi za sebou
vlacejiciho...

Nemilosrdny cas, ktery uchvatil jeho ubohy Zivot.

Sedi na pohovce, podpira se o kolena, hlavu v dlanich, a citi, jako
by se pokoj i tvor ztratily v mlze.

Vidi tfiadvacetiletého mladika Cesat si pted zrcadlem cerné vlasy,
rovnat zelenou kravatu a kapesnicek. Je témét osm hodin, ale mladik
ma ziejm¢ dost ¢asu. Pak necha klobouk na zidli a jde. A on, pan
Mundstock, vstane z pohovky a jde za nim jako za vlastnim stinem.
Kolem parku, Maislovou ulici, kolem zidovské radnice, synagogy.
Po schidkach na tfidu, pfes ni, a je v Havelské. Pied tim znamym
domem, zelenym jako jeho kravata. Prujezd, dfevéné schody. U
jednéch dveti v prvnim patie dost bidnd cedulka ,,Menache Lowy,
Konopi, provazy a nit¢“. Sahne po klice, a pan Mundstock vklouzne
za nim jako za vlastnim stinem.

— Dobrejtro, fekne mladik, sundd sako a posadi se za stil,
dobrejtro, a pan Mundstock, ktery ho pozoruje jako sviij vlastni stin,
mysli si, je dobte, kdyz se Clovek ¢ese, ma slusnou kravatu, vzdyt’ na
tu se lidé divaji prvni, kdyz se nechtéji divat vys, jak tvrdi Haus, co
je také prodava. Ale vSimat si sebe jako tenhle a mit takové zptisoby,
ne, s tim to asi moc dobie neskonci, jsem to vibec ja? Ale tu mladik
promluvi.

Na toho, ktery je za stolem pfed nim. To je také mladik, ale o
néco starsi a ne tak peclivy na zevnéjSek a také ani nesedi bez saka.

Tak co, pane Vorjahren, jak uzili vCerejsi nedéle?

Ale byl jsem se kouknout na fotbal. Na A. C. Sparté, védi? Byl to
pekny zapas, ale...



Ja jsem byl zase v botanické zahradce, smé&je se mladik pan
Mundstock, no a pak v kinomatu U Vejvodi na Cret¢ Carbo. Védi,
sedéli jsme v 16zi na balkoné jako maharddzové... a nahle se zarazi,
podiekl se, ale je pozd¢€, a pozorujiciho pana Mundstocka pichne u
srdce...

S Krauskou, doda mladik Vorjahren od ptedniho stolu,
poslechnou, to by nebyla $patné partie, je to zgruntu hodna zenska a
narodila se sedmyho, to je jejich Cislo. Oni jsou piece mladej
praktickej ¢lovek. ..

Ach ano, mlady prakticky clovék, to je pravda, a Ruth Krausova
je vskutku rozena sedmého a zgruntu hodna, ale Zel, kdyz ona neni
hezka. Kdyz ona je oskliva. Kdyz Ruth Krausova je pry dokonce
velmi oskliva... Probih, tady jako by to nehrdlo! Ruth Krausova,
ktera je oskliva, a tfiadvacetilety mladik pan Mundstock, dost hezky
a dbaly na zevnéjsek. Nebo snad o sebe dba, aby na sob¢ vyvazil jeji
vady? Sud’ bth. Ale pan Vorjahren veptedu vi, Ze tohle je vedlejsi, a
ml¢i, aby kolegu pana Mundstocka neptivadél do rozpakd...

Pan Mundstock jde s Ruth do botanické zahrady, kde je tolik
pfepodivnych rostlin, kefd a stromt, prochazeji se pod olSemi,
jasany, jetabinami, prochdzeji se pod buky, duby, kastany a nékolik
krokti dale dokonce i pod borovici a smrkem, a pak jdou do
sklenéného pavilonu a tam v dusném, aromatickém teple se alespori
chvilku projdou mezi palmami, fikovniky, citroniky, asparagy a
vzrostlymi aloemi, pfipadaji si jako v cizokrajném svété a pak
vyjdou a sednou si do zahradni restaurace. Je to v§eho vSudy nékolik
stolkli a zidli, obklopenych kvetoucimi rizemi, a je odsud vidét
sténami sklenéného paviloénu ten cizokrajny svét. On pije slabé pivo,
které¢ tu jediné Cepuji, ona srkd brkem grenadynu. O ¢em spolu
mluvi? Ach, to snad ani nestoji za fe¢, o cem spolu mluvi, snad i o
knizce, kterou ji pan Mundstock dnes daroval, je jim vSak dobie. Pak
on pripomene film, na ktery dneska pdjdou. A cizokrajny svét ze
sklenéného pavilonu i ty okolni kvetouci rGze jdou pak s nimi
ulicemi az do kina a tam pak vSe vidi podruh¢ na $alivém platné, za
nimz sedi klavirista a hraje predehru k ,,Basniku a sedlaku nebo



val¢ik ,,Rize z jihu“, nékdy téZ za doprovodu housli¢ek... pan
Vorjahren vepfedu ml¢i, aby pana Mundstocka nepfivadél do
rozpakl, mlci a vi...

Vi, ze tahle navstéva kinomatu, o které pravé S§tastny pan
Mundstock mluvil, byla zase po dobrém pil roce, kdy se s Ruth
nevidéli a jen si posilali dopisy, které on, pan Mundstock, doma strka
do n&jaké cerné skiinky, po dobrém ptl roce, v némz jako by ustrnul
jeho zivot. Nebot’” Ruth Krausova je zvlastni, podivna divka. Trpi
tisni, smutkem, beznadé&ji, ktera ji muci od détstvi, kterou poprvé
poznala, kdyZ pohibivali otce na malém zidovském hibitove za vsi,
ale nic bliz§iho o tom nikomu nepovi, ba ani svému napadniku panu
Mundstockovi, jako by Slo o jeji Zivot, o vSechno... V tom stavu se
jakymsi zlym kouzlem zvétsuji v jeji mysli do obludnosti i jeji vady.
Hoftké, neuprosné stavy, s nimiz by si snad poradil néjaky vehlasny
zidovsky 1ékaf, ale k 1ékafi s tim jit se ona vzpira stejn¢ jako o tom
hovotit, vypravét o pohibu otce na Zidovském hibitiivku za vsi. A tu
pak se i vyhyba lidem a styka se s nimi, jen co musi k uhdjeni svého
zivobyti. Sejit se se svym napadnikem panem Mundstockem nebo s
nim dokonce jit na ulici... Ruth Krausova je zvlastni, podivna divka.
A pan Mundstock?

Hrouti se z ni a propadava, ale je bezmocen jako tfinactilety
chlapec. Jednou se odvazil na ni ¢ekat, nebot tehdy si jesté myslil, ze
chudacce pomtize. Copak povzbuzeni ¢loveka, kterého mame radi,
neni nejlepsi pomoci v takové tisni? Copak slovo, sdélené s dusi tak
spiiznénou, nevykona zazrak? Cekal na ni k vederu, kdyz se uz
rozsvécovaly pouli¢ni lampy a ona $la z kancelafe. Cekal na ni v
Platnéiské ulici, nebot’ byla zaméstnana u generdlniho zastoupeni
firmy Bleckmann a Schoeller, té¢Zky prumysl, a byl by ji tim malem
zabil. Bylo to brzy potom, co ji daroval knizku povidek Gerharta
Hauptmanna, kterého rada Cetla, a vypravéla mu obsah jedné z nich,
,Masopustu“... Kdyz ho v podveCernim Seru lamp v Platnétské
poznala, zustala jako pfimrazena k dlazb¢, takze lidé, kracejici za ni,
sebou trhli, aby do ni nevrazilo, pohlédli na ni ptekvapené a ji bylo
ziejme jesté huf... Snad jen pro tuto pozornost okoli dala se pohnout



k chiizi. Sla vedle ného jako v agénii, na smrt bledd a chvéjici se, 3li
Balkovou ulici k mostu. Vykladal ji dlouze a s mladistvym zapalem,
ze ji chce pomoci, a ptal se, co ji je, a aby s nim S$la zitra nebo jeste
dnes vecer k 1ékafi, a co se vlastné tenkrat pii pohibu jejiho otce
stalo, Ze se to k ni tak vraci... Dlouze s mladistvou pfesvédcenosti ji
dokazoval, ze to nic neni a piejde to, kazdy Cloveék se VIaci s
néjakym bfemenem, nikdo z Udi na svété neni absolutné §t’astny...
Kdyz se blizili k mostu a slabé¢ slyseli hucet jez, fekl, Ze ma prece na
ned¢li dva listky do kina a bude to pckné, vzdyt o tom piSi dokonce
v novinach a na ten film se oba t&3ili. Ze piece na tohle jit musi,
pobavit se, povyrazit, a potfasl prostovlasou hlavou... A tu kone¢né
pronesla nékolik slov. Dosli pravé na most. Zda nechce byt jako
plachtai Kielblock z povidky ,,Masopust®, fekla dutym, prazdnym
hlasem a pohlédla dold na lehce zamrzlou feku, a v té chvili ho
zachvatila hriza. Uvédomil si plachtaie a jeho Zenu, to jak pro
ustavicné radovanky a zabavy zahynuli v noci i s ditétem ve vodach
jezera, jehoz led se prolomil pod tihou jejich zpola zpitych sani...
Jak se pak rozloucili, ani sim nevédél. Poznal jen, Ze to bylo v pili
mostu u stanice tramvaje a Ze vypadala s pootevienymi Usty a
vpadlyma ocima jako ptedobraz smrti, v némz spatfil i vlastni
podobu utopence, ktery pro ustaviéné radovanky a zabavy... Ne,
bylo to tak zdrcujici, ze jiz nikdy se neodvazil, aby to podruhé zkusil
a Ruth v tomhle pomahal, povzbuzoval ji slovem spiiznéné duse,
délal zazrak, byly to jeho fantazie. Snad se osvédCily v rukou
véhlasnych zidovskych 1ékatt, snad u jinych bdi. A stejné tak se ji uz
nikdy neptal ani na smutny pohieb otce, neradil, aby $la k lékari.
Poznal, Ze jediny zplsob v tomto smutném mezidobi je, dopfat ji
samoty a klidu, jak zada v dopise, a Cekat, az se z toho probere a
napise mu. On si ten dopis uloZi k ostatnim, cely §t'astny se s ni opét
sejde, chodi s ni do kina, na prochazky, snasi ji pfitom modré z nebe.
Do piisti smutné doby, kterda pfijde za nékolik mésict... Pan
Mundstock ma rad hezké Zeny a z nich nejvice Gretu Garbo, ale i to
je jeho fantazie, kdezto tohle je Zivot: jeho Ruth Krausova.

A mladik pan Mundstock otevie ucetni knihu a zacne zapisovat a



pocitat, pocita a zapisuje, jako by zahlazoval stopy svého zalu, kolik
mesict a tydnd, kolik metr,, korun a haléifdi a nepromluvi,
nepromluvi, jen kdyz se dostane k polozce, kde uctuji Excelsior,
provaz o pruméru devadesat milimetrii,ozve se, fekne Excelsior,
nejlepsi kvalita, a pan Vorjahren se otoc¢i a fekne ausus, ale kdyz oni
holt maji na vSechno svou metodu, ale to nic, to nic, a pan
Mundstock, ktery to vSe pozoruje jako vlastni stin, si ndhle trochu
oddychne a jde...

A druhy den se to opakuje pfesn¢ jako vcera.

A pak tfeti, Ctvrty, paty, az Sesty den je Sabes a sedmy ned¢le, ale
po nedéli znovu do patku a nanovo...

A tu pan Mundstock vidi, jak jednoho dne po schodech sestupuje
star$i pan. Vyjde z domu, jde kolem parku, kraci Maislovou ulici, s
uctou mine Zidovskou radnici, u synagdgy vyjde na chodnik a piejde
do Havelské. A uz je pfed Sedym domem. Prujezd, schody. Na
dvefich v prvnim patie sklenéna tabulka ,,L8wy a Rezmovig,
Konopi, provazy a nité“. Vezme za kliku a pan Mundstock vklouzne
za nim, za star§im panem, vlastnim stinem.

Dobré jitro jim pieji, pani, fekne starSi pan a povési svrchnik na
vesak, i klobouk. Pak si sedne za stil. Pan Mundstock, ktery ho
pozoruje jako svij stin, kyvne. I to ostatni je v poradku, vlasy
zdaleka ne tak uCesané, ostatné, vzdyt je uz nema ani tak ¢erné, no a
kravata, taje také zcela bézna, Sediva, zcela jako diim, ktery uz prece
také neni zeleny, vzdyt' co na tom, Ze se na kravaty lidé podivaji,
kdyz nechtéji vys, jak kdysi tvrdil Haus, pokud jesté nemél
veteSnictvi a prodaval je? Kdepak, mysli si pan Mundstock, to je
neékdo jiny nez ten byvaly mladik, co tu kdysi sed¢l, tohle jsem ja
snad uz spis... A tu star$i pan promluvi.

Tak co, jak stravili v€erejs$i ned¢€li, pane Vorjahren? Jeden starsi
pan pted nim se otoci.

Ale byl jsem v Chuchli, kouknout se na dostihy. Na konég, védi?
Byly to pékné zavody, ale...

No, nedé¢le byla hezka, tika star$i pan Mundstock, ja byl v
botanické zahradé¢ a pak v kinu, v tom Alfa, na ,,Hrabénce



Walewské“ s Gretou Garbo. Sedéli jsme v pfizemi v patnacté fade. ..
a zarazi se, podrekl se a je pozd¢€, a pana Mundstocka, ktery to vse
pozoruje, pichne u srdce. Jeste. ..

S Kraus, fekne pan Vorjahren, poslechnou, to by nebyla zla
partie! To je zgruntu hodna pani a je rozena sedmého. A oni jsou
starsi prakticky clovek...

Ach ano, starsi prakticky ¢lovek, pravda, no, neni divu, vzdyt i
Ruth Krausova je star$i pani a také uz nemiize byt takova, jako kdyz
ji bylo dvacet... Ostatné, vzdyt’ uz je vSechno v poradku. Uz ani ten
star§$i pan Mundstock o sebe tak nedba. Proto, aby se od sle¢ny
Krausové tak neli$il? Sud bih. Ale pan Vorjahren vi vic a ml¢i, aby
kolegu pana Mundstocka nepftivedl do rozpakd...

Ze tahle navitéva kina byla opét po tom pil roce, kdy se s Ruth
nevidéli a jen si vyménili listky, které on, pan Mundstock, schovava,
ze u Ruth se zase dostavily jeji tisn¢, smutky, beznadg&je, a vi téz, ze
je pan Mundstock proti nim stejn¢ bezmocen jako pred dvaceti 1éty,
ze by se neodvazil ji z toho dostavat svymi pomysly o povzbuzeni a
rozmlouvani sptiznénych dusi, dotazy, co se stalo tenkrat na otcove
pohibu, doporucovanim lékare, Ze nezbyva nez cekat, az mu posle
dopis, ktery si ulozi k ostatnim, a opét se sejdou, zajdou do kina, na
prochazku, star§i pan Mundstock a star$i sle¢na Ruth, az do té dalsi
pristi smutné doby. Mival pan Mundstock také rad hezké Zeny,
zvlaste tu velikou umélkyni, mival, ale to byly fantazie, kdezto tohle
byl jeho vlastni zivot...

A starS$i pan Mundstock se skloni nad tcetni knihou a pocita a
pise, kolik mésicii, metrd, korun, a ani nepromluvi, nepromluvi, jen
kdyz dojde na Excelsior, podotkne, vytecnd kvalita, a pan Vorjahren
pfed nim odpovi ausus, ale kdyZ oni musi mit na v§echno n&jaky svij
postup, ale odpusti, nic ve zlém, a pan Theodor Mundstock, ktery to
vS§e pozoroval jako vlastni stin, si oddychne a jde...

Ano, takhle to byvalo.

Vsechna Iéta v Havelské, den co den kromé sobot, kdy se drzel
Sabes, a nedéli, svatk a dovolené, stale dokola, uz se to ani
nespocita, az jednoho krasného dne...



Nebe je Spinavé a vzduchem lita snih 8 destém. Kolem radnice
bézi starsi pan, kolem synagogy, do Havelské, do Sedého domu, do
dveii s tabulkou. Vpadne dovnitf, ale uz nefekne ani dobry den,
promokly klobouk a kabat nepovési, uvnitf je peklo.

Stoly zotvirany, zdsuvky vyhazeny, zidle roztluceny, kde sedaval
pan Vorjahren, halda papird. BozZe, nespletl se v patie? Vtom za nim
nékdo zafve Ausweis...

Pted sebou vidi ¢lovéka v Sedozelené uniformé, rozkroCeného a
hlediciho na jeho Sedou otlucenou kravatu..,

Uniforma mu pfipadne, jako by méla barvy domu dvou generaci.

,,Also was denn, sie Hure, worauf sie noch warten,” vzkiikne
rozkroceny, ,,sie sind doch Theodor Mundstuck oder Mundstock, ne?
Jste ufednik u zdejS$i posrany firmy s provazy? Also, sie sind
entlassen, sie unverheiratete judische Sau...*

Uvédomi si, Ze je svobodna zidovska sviné a propustén.

Uvédomi si — konec.

Vezme legitimaci a odchazi.

Dol po dievénych schodech.

Z prijezdu.

Z Havelské ulice.

Pres zablacenou tiidu kolem synagdgy, zidovské radnice. Po
triceti l1étech. Doplouzi se domii.

Odemkne predsin, vejde do pokojiku. Zmokly klobouk neodlozi,
kabat nepovési. Sedne na pohovku a sedi, sedi, dést’ se snéhem z
n¢ho kape a kape a néco uvnitf n¢ho jako by se stépilo.

Pak da hlavu do dlani a obestfe ho mlha. Place jako mladik, jako
tiinactilety hoch o pohibu rodici, jako venku Sedé zachmutené nebe,
jeho slzy se misi s de$tém, stékajicim s klobouku, napada ho,
svobodna zidovska sving, | ktera place, a v té chvili, kdy ho to
napadne, néco uvnitt ného se rozstepi.

Z desté a slz u jeho nohou vyvstane stin. Jeho jméno je Mon.
Jinak ho nemlze nazvat. Pan Mundstock na pohovce s hlavou v
dlanich si na vSechno vzpomnél a rozplakal se. Zniceny, ztyrany,
ubity, spattil kolem sebe mlhu s pfedméty a s bytosti, zdéSené kolem



n¢ho behajici s tkanickami bot v zobacku, a poznal, ze je konec.

A mlha kolem nc¢ho se rozplyne, vSechno je zfetelné a ostré,
ptekro¢i tvora, ktery ho divoce tlu¢e do bot, ptekroci vypadlé
tkanicky, po nohou, které se mu vyzouvaji z bot, vravora ze dvefi.
Dvete za nim bouchnou, zamek zasko¢i. Myslenka, kterou postiehne,
je, ze se pan Vorjahren mylil. VSechna léta v provazu Excelsior. Co
Sternovi, to neni myslenka, jen zablesk. Co Ruth, zlomek blesku.
Ocita se v predsifice, strhuje zavés, saha do skiing, souka kus
provazu na pamatku...

V pokojiku zatim propukava désny zmatek. Do dvefi busi rany,
jako by samo zoufalstvi na n¢ nalétavalo a tlouklo ktidly, dvefe se
chvéji, tfesou, otfasaji, ale zamek je zapadly. Do dveti z chodby busi
jiné rany a jakysi lidsky hlas...

Bezvladné lezi u skiiné s provazem na krku, zatimco venku na
chodbé se chvéje pani Cizkova vedle svého muze, ktery ji uklidiiuje
a pomalu, ale jisté se Sperhakem dobyva do dveri.

Posléze, kdyz oteviel i dvefe pokojiku a nahlédl dovnitt, spatfili,
7e na prahu cosi lezi. Pan Cizek tu véc zvedl a donesl k oknu. Byl to
holoubek s popelavé Sedym pefim, cihlové hnédyma nozkama a
tmavym zobackem. Jeho kiidla byla zlomend a peficka na hrudi
slepena kapkami krve.



PRO CHUDAKA S PRUHEM ZARUDLE SEDRENE kiize na
krku musil byt ten dim straSidelny. Z prvniho a druhého patra
vycnivaly kamenné vikyiky s gotickymi okny a vézickami a hlavy
pitvornych stvlr s dlouhymi, prohnutymi krky, napodobujici chrlice.
Treti patro mélo pouze fimsu. Snad by db tam, fekl si zoufale,
snad... Ale jak z druhého chodniku pozoroval staroméstsky ¢inzak,
ztracel odvahu vejit do jeho vchodu. Nahle se neodvazil ani ptejit
ulici... Posléze ho napadlo, Ze dim musi mit dvefe ze dvora, a
usmyslil si, Ze nevejde vchodem, ale tamtudy. Ta myslenka ho
trochu uklidnila, ba 1 zmirnila svédéni v krku: o nékolik minut
oddalovala provedeni jeho zaméru.

Sel dal po druhém chodniku kolem oken, zakrytych t&zkymi
zaclonami. V temnych tabulich okenniho skla vidél obraz vlastni
jdouci postavy. Na konci ulice se odvazil pootocit, a kdyz vidél, ze
za nim nikdo nejde, piesel na druhou stranu, zahnul za roh a opét za
roh, az obesel cely blok, a tam pak vkrocil do jednoho ciziho domu a
probéhl jim na dvir. Bézel dvéma dvorky, bludist¢tm popelnic a
klepadel na koberce, az se octl u jednéch malych dviiek. Jen aby
nebyly zamcené, blesklo mu hlavou. Rozechvén vzal za kliku a dvete
povolily.

V domé vanul kamenny hrobni chlad, prostouply Serem. U
domovni tabule $krtl zapalku. V nazloutlém plaménku zjistil, ze
vizitka s jménem, které bleda, visi diky bohu pod znackou tietiho
patra. Rekl si, Ze se boji zbyte¢né. Nikdy u ného nebyl v bytg, ale ke
komu jde, védé€l, znal ho 1éta, byl to ¢lovek z masa a kosti jako kazdy
co chvili otevfit, a vchod z ulice za jeho zady, ten, kterym nevstoupil
a odkud sem mohl co chvili nékdo vejit. To ho ptimélo, aby neotalel.
Vystoupil po zeSefelém schodisti, zabradli, o néZ se opiral, zlomilo
se za tu dobu Sestkrat v ostrém thlu pod jeho dlani, octl se ve tfetim
poschodi. Skrtl zapalku a vidél, Ze stoji tvaii v tvat dvefim jeho bytu.
Studeny pot mu pokryl ¢elo. Byl u cile a bylo to kruté.

PfiSla mu otevfit starsi pani, kterou neznal.

Zaseptal, kdo je a s kym by se osméloval mluvit.



ZaSeptala, aby vstoupil. V setmélé pfedsini mu fekla, aby odlozil
kabat a klobouk...

Pak ho vedla do pokoje, aniz ho ohlasila.

Byla to velikd temnad pracovna. Spi$ instinktem vytusil, nez
zrakem vidé€l, Ze celou jednu jeji sténu pokryva knihovna, na
ostatnich zdech visi obrazy a obrdzky v cervenych i zlacenych
ramech, v jednom kouté je zavéSen koberec. Domnival se, ze tam
stoji 1 maly taburet se svicnem. A opodal dvoje zaviené dvere. Jedny,
kterymi veSel z pfedsin¢, druhé ziejmé do sousedniho pokoje.
Dvéma okny sem vnikalo Sero ulice. Ale tvaru oken si nevSiml.

Jakysi vzptimeny stin sed¢l za psacim stolem ¢elem k nému, ale
to on byt nemohl. Clovék tam nesedél, to bylo zdani, vyvolané
predrazdénou fantazii a svédénim v krku. On byl vedle za jednémi z
dvefi. SlySel, Ze mu tam pani néco tika, asi ohlasovala, ze pfisel a je
vedle. Pak pani za dvefmi zmlkla a v byté se rozprostfelo mrtvé
ticho. A sem do pracovny nikdo neptichazel.

Stal tam pied psacim stolem pét minut a pozoroval, kdy se
oteviou jedny z obou dvefi, ale nic. Pak tam stal dalSich pét minut a
op¢€t nic. Pak tam stal patnact minut a opét nic a pak skoro ptl
hodiny a on stale nesel. Zacinalo mu to byt divné. Stal tam uz hodinu
a zacinaly ho bolet nohy. Byl by si rad sedl. Krok od stolu, pravé
proti vzpfimenému stinu, vidél kus nabytku, ktery byl ziejmé
kfeslem. Chvili uvazoval, bylo-b by slusné si sednout, kdyz ho nikdo
nevyzval. Co kdyby vid¢l, az pfijde, ze sedi? Uminil si, ze jeste
chvilku postoji. Ale ptesla dalsi hodina a po nikom stopy. V byté
bylo mrtvo. Za¢inalo mu to byt podezielé. Ze by byl na ného
zapomnél? Zapomnél, ze je tady a ¢eka? A zapomnél-b, co az sem
nahodou vejde a uvidi, Ze tu je? Z té predstavy se mu udélalo zle.
Sahl si na krk, citil pal¢ivé sucho v hrdle, byl by se rad néceho napil.
Kdyby mohl zmizet, napadlo ho. Nendpadné se ztratit do piedsing,
vzit kabat a klobouk a projit dvefmi na chodbu! Ale néhle odejit bylo
nebezpecno, citil, ze nenajde k tomu odvahy. Co kdyby ho zaslechli
ve chvili, kdy by se vytracel, a znenadani oteviel dvete? Co by tekl?
Ze odchazi? Ze dostal Zizen? Vypadalo by to, jako Ze zde néco



odcizil a ted’ tajn¢ prcha. Bylo to trapné zIé v kazdém sméru: jak tu
stat, tak odejit. Nevedel, co délat.

Kone¢né v temnu pracovny doslo k jakési zméné. Vzptimeny stin
za stolem jako by se nepatrn¢€ pohnul. Zvedl ruku, jako by ohmataval
Sero pred sebou, presvédcoval se, zdali zde nékdo nestoji... Napadla
ho stragna myslenka. Ze stin za stolem by mohl byt pfece jenom on.
Pak to znacilo, ze ho po celé ty hodiny, co tu stal, pozoroval. Jak se
rozpacit¢ dival na kieslo, otacel ke dvetim, sahal si na krk, chtél
uprchnout... Otfasl se hrizou. Ale vzapéti mu to pfipadlo pfili§
fantastické. Néco takového nebylo mozné. Leda...

Leda, napadlo ho, Ze je to piece jen on, ale nevidi ho. Ze nevidi,
jak pred nim stoji. A s hriizou domyslil, co by to znacilo... Vid¢l
stin, jak hmata rukou do prazdného vzduchu, do prazdného vzduchu
temny stin za stolem, zahlédl okna, kterymi sem z ulice vnikala
témer tma, v tom Seru se nahle jejich vrsky zlomily do gotickych
obloukt, poznal, ze zde neni v tfetim patie, ale v prvnim nebo
druhém, a hlavou mu blesklo, nema-b pted sebou slepce...

Zacaly se mu podlamovat nohy, chvét nervy, v nepopsatelném
zd&Seni citil, Ze mu znovu otéka krk, ale dfiv, nez ho zcela opustily
sily a klesl na koberec pfed psaci stil, pravé v tom rozhodném
okamziku stin promluvil.

»Solem,“ ekl stin. A pak: , Pfijméte, pane Mundstock, misto a
napijte se. Zde v této karaf¢ je trochu vina 8 vodou,* a ukazal na
karafu, ktera stala pfed nim na psacim stole...

Na zacatku dvanactého stoleti zil mezi izraelskym lidem rabbi
Jehuda Halevi. Mozna, ze jste to jméno ode mne slysel.

Vzpomnél si. Ano, ano, to jméno od n¢ho slysel. Bylo to jednou v
adar Seni pfed Purim ve Staronové synagoze. Ale to je uz moc let.

A tento rabbi Jehuda Halevi fekl Kusarimu:

Israel je mezi narody svéta jako srdce mezi udy. Je ze vSech
nejbohatsi na nemoce a ze vSech nejbohatsi na zdravi.

A kdyz ho Kusari zadal, aby mu to vysvétlil, Mistr fekl:

Srdce je stale prondsledovano nemocemi. Trpi starostmi, zaly,
leknutim, hrizou. Jeho temperament je ve stalych zménach premiry a



nedostatku. A ptisobi na né i jidla a napoje, pohyby, namaha z prace,
spanek, bdéni, to vSechno ptisobi na srdce, zatimco ostatni udy jsou v
klidu.

A tu tekl Kusari:

To je mi uz jasné, Ze srdce je bohat$i na nemoci nez vSechny udy.
Ale tekni mi, Mistfe, jak je tedy nejbohatsi na zdravi?

A Mistr odpoveédel:

Je mozné, aby se v srdci nastiadaly jedovaté $tavy, aby doslo k
otokiim, rakovingé, viedim, ranam, ztraté¢ citlivosti nebo ochrnuti
srdce? A je mozné, Ze se to stava u uda ostatnich?

A tu Kusari odveétil:

Neni mozné, aby se v srdci nastfadaly jedovaté Stavy, nebot’ jiz
pfi nepatrném mnozstvi by pfisla smrt. Srdce vzdoruje stavam, jez je
cht&ji znicit, jak mize a odrazi je. Ostatni dy nejsou tak citlivé, a
proto mohou hromadit jedovaté §tavy, z kterych pak vzniknou
nemoci.

A tu fekl rabbi:

Mluvis spravné. Proto piinaSeji nemoci 0da srdci a jeho citlivosti
mnozstvi bolestnych pocitil, ale zaroven ony jsou pfi¢inou, pro¢ jsou
jeste drive, nez mohou do neho vstoupit a usadit se, odrazeny.

A tak je to nejen s Israclem a narody zemé, ale i se srdcem a udy
pana Theodora Mundstocka.

Serem pokoje mu klidny usmév za stolem hledél do tvafe.

Pocitil jakési uvolnéni. Jako by od ného odchézely stiny. Stiny,
jez byly proménénymi myslenkami o jakémsi jasno-zfeni a idélu byt
spasitelem naroda.

Nebylo mnoho pravych prorokl a mesiast, ale mnoho nepravych,
slysel hovofit za stolem. Bylo mnoho nepravych, ktefi se mylili sami
v sob¢. Byli pfed dvéma tiemi sty 1éty. Ale zemieli, sotvaze se jed
jejich sebeklamu dotkl jejich srdce. Ale to byli ubozi lid¢, s kterymi
si hral d’abel, necht’ jim je Hospodin milostiv. Snad i toto jste n¢kdy
ode mne slysel.

Vzpomnél si, ze to od ného slySel. Ve Staronové synagodze o
novoluni, o Ro§ Chodes. Ale i to bylo davno.



My radi podléhame prorockym a mesiaSskym pifedstavam, ale
musime pfitom rozliSit pravé od nepravych. Jeden rabbi vypravél
tuto piihodu:

Cisafi vazn€ onemocnél jeho jediny syn. Jeden 1€kar radil potfit
platno ostrou masti a nahého chlapce do ného zabalit. Jiny Iékai mu
odporoval tka, ze hoch je prilis slab, nez aby vydrzel bolest, kterou
mast ptisobi. Tteti doporucoval uspavaci napoj. Ale ¢tvrty se obaval,
7e by mohl zplsobit nemocnému $kodu na srdci. Tu navrhl paty, aby
se napoj chlapci podaval po 1zickdch hodinu od hodiny a to jakmile
by se princ probouzel a pocitil bolest. A tak se stalo.

Kdyz Hospodin vidi, Ze je duSe Isracle nemocna, zaobali ji do
platna a sesle na ni spanek, kolik ho unese. Ale aby ji tim neznicil,
probouzi ji hodinu od hodiny klamnou ptedstavou prorokii a mesiasi
a opét ji uspi, dokud nepomine noc a nepiijde pravy prorok nebo
mesias.

Necht’ pan Theodor Mundstock klidné spi dal...

Vidél, jak se tvar za stolem usmiva. Pocitili jakési ptijemné
prazdno. Stiny, jez byly proménénymi myslenkami o jeho jasnozieni
a spasitelstvi, se mu vytracely z duse.

Nas zivot se neobejde bez utrpeni. Utrpeni je naSe vyvolenost. V
utrpeni jsme v&¢ni.

Babylonané pted dvéma a pul tisici Iéty nés porazili a znicili nas
prvni chram, symbol nasi kultury a svatostanek narodni svobody.
Zavlékli nas do své zemé. Ale my jsme je piezili. Pfed dvéma tisici
léty nas pfemohli Rimané a zni¢ili na§ posledni chram a rovnéz nas
zavlékli do své zemé, ale my jsme je prezili. Na§ dne$ni nepfitel,
hlasajici smrt nam vSem, nés ubiji a pali naSe synagogy, ale my jej
prezijeme. Cim je to mozné? Tim, Ze jsme neochvéjnymi hlasateli
myslenek, které jsou samy vééné. Ahavat haterjot! Ze jsme hlasateli
lasky, pravdy a miru.

Pan Theodor Mundstock ptijde klidn¢ domti a vyhosti nemocné
myslenky ze svého srdce, které jim bude napfisté vzdorovat.

Pan Mundstock by mé¢l byt jasnovidcem a mesiaSem a brat si
zivot, kdyz to byval ¢lovék sttizlivy, vécny, logicky, ktery mival na



vSechno sviij postup...?

Na chvili se odmlcel a v pokoji zavladlo ticho.

Sero, které sem vnikalo okny, zbélelo, jako by se venku roztrhl
Sedivy mrak.

Pak tekl:

Pfestoze jsme vyvoleni a vécni, musi se kazdy z nas vzchopit.
Cim vétsi jsme chudéci, tim spise musime ze sebe vydat to nejlepsi,
co v kazdém z nas je. My musime byt piikladem svému okoli, méstu,
zemi, celému svétu.

Olam chésed jibaneh. Svét musi byt vybudovan na lasce. Musime
umét lidem ukazat, Ze je mame radi, a rozdavat jim svou lasku. Ne
pouze v dobé, kdy se nam samotnym dobfe vede a jsme St’astni a
spokojeni, to bychom lidem asi nikdy p#ili§ mnoho lasky nerozdali.
V dobé, kdy sami stradame a trpime...

Pan Mundstock si musi uvédomit, Ze je Zid, a neutikat pred
utrpenim a svou vysokou odpovédnosti.

Pan Mundstock se musi umét vc¢lenit do velkych zidovskych
déjin...

Vstal za psacim stolem a podrzel stafecké ruce ve vzduchu a fekl:

»Pozehnej 7 ti Bih Israele v téchto dnech a hodinach a ochranuji
té. Necht' jeho tvar zafi na tebe a je ti milostiva. Necht obrati
Hospodin svoji tvar k tob¢ a da ti klid.*

Jako ve snach odpovédel, omen.

Pak jesté zaslechl, at’ rozumné premysli o vSem, co slySel.. A pak
u samych dvefi: ,,Muzete jit v pokoji pfednim vychodem.

Kdyz vysel pted dim, podobny strasidelnému zamku, a pon¢kud
se vzpamatoval sychravym vecerem, zjistil, ze viibec neuteklo tolik
Casu, jak se mu zdalo, kdyz vstoupil do setmélé pracovny a zastavil
se pred psacim stolem.

Mohl tam pobyt nanejvys hodinu.



VCEREJSI VECERNI SYCHRAVOST SE DNES ZMENILA v
treskuty mraz.

Tteskuty mraz se honi ulici a lidé v kozisich a §4lach prchaji pred
nim jako pfed splaSenym koném. Mizi a vychazeji z poloprazdnych
kramti, patraji, kde se co prodava, co by se dalo koupit, a vSechny
tyto lidi pozoruje z okraje chodniku on, par oci, dvé oci polomrtvé,
litostivé. Tisknou k hrudi na-dmutou aktovku — ta véc, kterou skryva,
m¢éla cenu zlata — a uvazuji: za¢ind vanocni predprodej, Sestnactého
prosince, zacinaji chanukové svatky.

Ano, tika stinu u svych nohou, za¢inaji chanukové svatky. Loni
snad zacaly pozdéji, ale letos ne. Jsou pohyblivé. Nebo snad nejsou?
Zjistil bych to v zidovském kalendari. Ale kalendat nemam. Nemam
ani vécny kalendar, z kterého se daji — s pomoci bozi — svatecni dni
vypocist pro v§echny roky az do skonani svéta. Nepocital jsem, ze by
jednou byl vécény kalendaf jedinou orientaci v Case. Musil jsem si
vybrat zacatek svatkli na vlastni pést.

Ach ano, pravda, m¢l jsem se na to zeptat vCera na navstéve. Ale
nezeptal jsem se, protoze mé to nenapadlo. Zapomnél jsem. Ale kdyz
jsem se nezeptal v€era na navstéve, zeptam se dnes zde na ulici, ano?

Blizi se jakasi tlustsi pani s vlidnou, dobrotivou, usmévavou tvaii.
Nese ozdobny balicek.

»Prosim vas, pani,“ odvazi se zeptat, ,nevite, kdy zacinaji
chanukové svatky?*

Ne¢kolikrat se na né¢ho nechapavé koukne a pak, z ni¢eho nic, se
otfese a odchazi...

— To nic, to nic, vola stinek, byla ji zima, ona se, chudak,
stydéla, Ze to nevi, mozna také, ze ji trochu podésil téma svyma
zmucenyma ocima. Ale tamhleten pan, ten to jist¢ vi a nelekne se,
ten jisté ne...

Blizi se pan v bobiim kozichu a zlatém sktipci, nese balicky,
zdobené snitkami chvoji.

»Prosim vas, pane,”“ zaprosi skli¢ené, ,nevite, kdy zacinaji
chanukové svatky?*

Shlédne na jeho prsa vedle nadmuté aktovky, shlédne pies okraj



skfipce a bobfiho limce a usklibne se. A jde dal...

— To nic, to nic, zmita se stinek u jeho nohou, mraz mu zastrel
usi, nerozumél, asi myslil, Ze je zebrdk a chce na ném penize. Ale
tambhle ti dva, ti jisté feknou, ti urcité, jen proboha honem, honem...

Blizi se dva vyrostci s rukama v kapsach, kréici se ve zvednutych
hrncich oSumélych zimnikt. Z koutki Gst jim visi cigarety.

Stiskne aktovkou busici srdce a bezmocné pootevie usta.

MEI jsem se zeptat vCera na navstéve, mél, fika smutné, tady na
ulici se to asi nedovim. A je mi takova zima...

Ale probtih, pro¢ tedy zde stoji, kdyZ je mu zima, vyktikne stin,
az se chodnik zachvéje, pro¢ nejde domt, do tepla, jako jini lidé, ma
prece jesté garsonku, ma néjaka kamna, ma trochu uhli, proc?

Klopi o¢i a ml¢i.

— Tak pro¢! vyktikne stin.

Zoufale pohlédne na chodnik, jako by chtél ten strasny hlas ztisit,
umlcet.

Mam garsonku, kamna, i trochu unii a pajdu, za hodinu, za dv¢,
diiv nez se setmi, ale ted” jeSté ne, jesté ne. Vzdyt ja tu stojim, ze
musim! Vzdyt ja tu stojim, abych se trosicku zahft4l. ..

No ovSem, zahtdl, drkotad zuby, ale vis, trochu jinak, nez jak hieje
uhli, jinak...

Prvni den chanukovych svatkli musil mezi lidi. Musil z bytu,
ktery se predevéirem zmeénil ve hibitov, ve hibitov s dnem parket a
koberecku, hibitov bez jediné hrstky zemé, kterou by mohl vzit do
dlang, polibit a sypat... Doufal, ze najde takovy hibitov nékde
venku, vykona pohieb a pak se mezi lidmi zahieje. Vzdyt blizi-b se
vanoce, lidé rozta-vaji... A pfitom, on naro¢ny neni. Ohné vielosti,
plamenna obejmuti, to ne, na ty by se od bdi, kteti ho neznaji, ani
neodvazil myslit, on doufd jen v docela malinky plamének...

Po ulici uhéanéji elektriky, auta, po chodniku proudi chodci. Stoji
se svou vzedmutou aktovkou na krok od nich, nikdo si ho ani
nevS§imne. Asi stoji od nich pfili§ vzdalen. Musi poodstoupit z kraje
chodniku, aby jim byl bliz.

Udéla krok a octne se uprostied divého viru.



Je strzen a unaSen vpied, nevi kam, ale to je lhostejné, je mezi
lidmi a lidé jsou i tam, kam ho to nese. Octne se v protichidném
sméru a opét je strzen a unaSen, zpatky, nevi kam, ale je mezi lidmi,
lidé jsou i vzadu. Je vla¢en sem a tam, vrazeji do ného, cloumaji jim,
ti, ktefi vychazeji z dvefi obchodu, ti, ktefi vchazeji dovnitt. Stin,
proplétajici se mu pod nohama, se zmita na chodniku jako polomrtva
ryba a aktovka na jeho prsou, vzedmuta néc¢im, co mélo cenu zlata,
se trepe.

Vir ho vyvrhl kdesi za rohem ulice do zakouti mezi dva
jednopatrové domy, kde je kosoctverec Sedého zmrzlého travniku.

Otevie aktovku a vyjme z ni mrtvé opefené tilko.

V té chvili, jak je vyjme, nahne se mu pfes rameno par krvi
podlitych oci a ustrne na jeho rukou. Ten par krvavych oc¢i ma
zdvizeny limec a ruce v kapsach. Z koutku st mu visi cigareta.

Poznava jednoho z vyrostku, které pied chvili oslovil. Zdvizeny
hrnec ho obejde a zasklebi se. ,,Dobry zradlo,” fekne zdvizenym
koutkem 1tst, ,,to koupi] nacerno? Kolik za to cvakal?* ZatocCi se s
nim svét. Volat o pomoc!

Ale jak by mohl. On! A pak, jsou zde sami.

Ten druhy ¢iha za rohem a ted’ se vynoiuje. S limcem zdvizenym
a rukama v kapsach. Vyplivne zbytek cigarety a stoupne si té€sné
vedle ného. Maji ho mezi sebou jako v klestich.

»Akorat na pekac, je to holub,“ procedi prvni mezi zuby.

»Jezisi Kriste, vzdyt ho jdu pohibit, vzdyt ho jdu ulozit k
véénému spanku, to pfece nesmite, to ne,” vzmiize se na zaseptani a
tiskne k hrudi choméacek pefi, z n¢hoz bezvladné visi hlavicka.

Zasméji se hlu¢nym ledovym smichem.

,»Chce to zahodit,” fekne prvni a pomalu vyndava ruce z kapes.
Ustupuje pied nimi do kouta dvou jednopatrovych domt.

Vtom ptichazeji lidé.

Stoji zatlacen v kouté zdi a oni predstiraji, Ze s nim ' rozmlouvaji
jako se starym znamym.

,»Tak von to neprodava,* fekne prvni, kdyz lidé ptejdou, ,,tak von
ho chce zahrabat do zem¢! Tak co vlastné chce stielit, kdyz ne



tohohle holuba!*

Druhy zatim kopne do zmrzlého travniku.

,»lady vam to vyhrabe kocka, fekne.

Prvni si ho chvili méfi zarudlyma o¢ima a pak fekne:

,Kdyz chcip, mohla by bejt z ného otrava..

»Nechcipla,” zvola, ,,ubila se, zabila, pfisla o zivot, ja ji jdu prece
pohibit!*

»Ulozit k véénému spanku, zname. Nase domovnice — takhle
pohibivala kocku,” tfekne prvni a hodi hlavou smérem ke dvefim
jednoho z domd. ,,Tamhle je zahrada Spitalu, akorat dobra na funus.
Tak dem!*

,»No tak dem, my dem na funus, opakuje a oba ho tla¢i ke dvefim
jednoho z obou domil, na néz ukazali.

Opét se blizi lidé.

,,Dem,* feknou a zatlaci ho dovnitf.

Vedou ho neznamou domovni chodbou jako v poutech. Boji se z
nich vysmeknout, uskocit, prchnout a na volani o pomoc neni
pomysleni. Na konci chodby kopnou do dvefi a ocitnou se na malém
prostranstvi s dvéma holymi stromy, kouskem zmrzlého travniku a
popelnici. Opodal stoji zed'.

,» Tak ho sem’strcte,” fekne ten se zarudlyma oc¢ima a odklopi viko
popelnice.

»Proboha,” vzepie se, vidi tam plno popela a straslivého smeti,
,,t0 na mn¢ nezadejte, proboha, méjte slitovani...*

»Tak tedy tady,” fika druhy a kopne botou do zemé. Pak se sehne
a hrabne rukama.

V zemi se objevuje dulek.

»Tak si to rozmysli?* zasykne prvni a vynda na okamzik ruce z
kapes.

Cely rozechvén vlozi bytistku do dilku. Stoji vedle n¢ho ve
vyhrnutych limeich a s rukama v kapsach. ,,Mame zpivat?* zeptaji
se.

Prikryje dtlek hrudkami zemég. Dlani je rozmackava a tlaci, tlaci a
rozmackava, aby nikdo nikdy tou hlinou nepohnul. Ale vi, Ze je to



marné. Co ti dva maji na mysli, uz poznal. AZ odejde, vrati se sem a
to nebohé tilko vyhrabou. Plakal by.

,»Lak je po funuse?* fekne ten s o¢ima podlityma krvi.

TéZce se zveda se zemé, mysli si, chudinka, co ji po smrti ¢eka,
kdybych byl jen tusil... Kdyz stoji na nohou, ma mokré oci.

Vraceji se.

Domovni chodbou.

Jde mezi nimi jako v poutech.

,» Lak na prodej nic?* zasykne druhy.

Nahle mu prvni zastoupi cestu a fekne:

,» Vy Cekate koncentrak?*

To uz jsou v zékouti na ulici, u kosoc¢tverce zmrzlého travniku.
MIEi.

»Spasitel nepiijde,” zaSepta pak.

Pohlédnou jeden na druhého. Pak druhy vynda ruce z kapes a
zapali si cigaretu.

»Jak to, spasitel neptijde?* fekne, aniz ho spousti z o¢i. ,,Koho
tim myslite?* Pak se opét na sebe podivaji. ,,Co chcete délat?* fekne
ten s podlityma oc¢ima. KdyZ stoji a ml¢i, fekne:

,»Tak dem! Déte napted, my pudem kousek za vérna...*

Opét je strzen proudem, unasen vpied, strzen a unasen dozadu a ti
dva za nim. JeS$t¢ se nevraceji, jeSté ji nevyhrabali, plakal by.
Vyprosti se z viru chodniku a v ochablosti tonouciho se chytne
okraje. Otoci se a ti dva za nim uz nejsou. Zmizen.

Ulici se $ifi namodralé mraky a v nich se ozyva rachot, dunéni a
himéni. Jako by se bouika hnala ulici.

Vidi kola, pachnouci gumou a benzinem. Vidi ocelové helmy v
plastich, obtodenych néaboji. Jedou vrazdit. Sestnactého prosince,
prvni den chanukovych svatkd.

Zaslechne za sebou hlas.

— Tenhle ¢lovek, co tady stoji, pani, byl jesté véera jasnovidny.

— Tenhle ¢clovek, pani, byl véera taky mesias.

— Ale damy, vy nevite, Ze tenhle ¢lovek se jde dnes ohiat? Slysi
smich, ktery se ztraci v davu.



Zachvati ho straslivy mraz a hlavou mu bleskne, vrhnout se pod
kola vozu. Ale vi, Ze to nesmi udélat. Vi to od vCerejska...

Nahle spatii pfed sebou znadmou tvai s podlityma oc¢ima.
,,Heled’te, to nema verka!* fekne.

»Jestli tady cekate na Zebru, déte vocud’. Tamhle vas jeden chlap
pozoruje.

»Zebru zejtra zbasnou a budete v tom takhle,* sykne a ukaze pod
krk, ,,my sme vas varovali!“

Vozidla pfejela a na druhé strané ulice se objevil lesik. Vano¢ni
stromecky na prodej. N&jakd maminka v oSumélém kabaté tahne od
nich hol¢icku, stejné¢ oSumélou, vsi silou pry¢. Holcicka se zoufale
brani.

Vedlejsimi ulicemi se vraci dom.

Ma svésenou hlavu a diva se do chodniku.

Ale vsimne si, ze lidé, kteti ho mijeji, jdou prave tak jako on.
Maji svésené hlavy a hledi do chodniku.

Ti dva ho mé¢li za néjakého prodavace nacerno, pomysli si.

Ani netusi, ze $li za nim az ptfed jeho dim a ten s podlityma
o¢ima az do domu podivat se na vizitky a poslechnout, v kterém
patie bouchnou dvere...

Zahtal se trochu, jak doufal? Sam nevi. Trochu snad ano.

Zacalo snézit.

Nebe nad zatemnénym méstem jako by se posypalo hvézdami.

Prvni den chanukovych svatkt.

V ptedsiiice ve skiini najde menoru, svicen po babicce, ktera jej
zdédila po matce a ta opét po svych rodi¢ich. Tézky, ozdobny,
velebny svicen. Odnese ho do pokojiku a postavi na stolek, ktery
ptistavil k zatemnénému oknu. Snadno uréi jeho polohu od severu k
jihu, vzdyt ho zde tak stavi pfinejmenSim tficet let. A svicky?
Ackoliv strada v§im, ¢im ¢lovék muze ve valce stradat, svicky do
chanukového svicnu ma. Jesté od Moseho Hause, ktery je bral btihvi
od koho a pocital za kus jen tficet haléii,, MoSe Haus by nevyd¢laval



na chanukovych svickach. Jsou tak tenké, Ze je musi dole obalit
papirky, aby se v kaliScich menory udrzely. Do kalisku u pravé ruky
postavi jednu a druhou, Samis, vsune do pienosného kalisku. Tu
rozsviti. Zaplapola a vrhne stinek.

Se Samisem v ruce tiSe zazpiva broche.

»Pochvalen bud’ Hospodin, Btlih nas, kral svéta, jenz nas posvétil
ptikdzanimi svymi a nafidil ndm, abychom rozsvécovali chanukova
svétélka a patfice na n€, vzpominali na divy a zazraky, které vykonal
nasim otclim za davnych dob v tomto ro¢nim case.*

Potom zapali Samisem svicku v mendife a zap&je Moauz cur
jesuosi.

Moauz cur jesuosi Lécho noe leSabéach tykain beis tefilosi veSom
taudo nezabéach

Stinek zacne skakat kolem svicnu.
Diva se na plaménky a srdce mu svira smutek.

0z egmaur besir mizmaur chanukas hamizbéach.

Diva se na plaménky a napada ho, chanuka, svatky pokoje a miru.
Zidé sedi kolem menoéry, vzpominaji a raduji se. Copak asi...
Vzpomene na Ruth Krausovou. Snad také drzi v této chvili Samis,
zapaluje a zpiva bréche, chudak Ruth, snad... Napadnou ho Sternovi.
Ona, on, hodné mila Fryda, babicka, Simon. Simon! Velké ¢erné oéi
chlapce hledi na plamének prvni chanukové svicky a jsou plné udivu.
Plamének se obrazi a tfepota v jeho nadhernych ocich... Skloni
hlavu k svicnu, pod nimz se stinek znovu rozechvél.

— Néco rizového tu lita, Septd, néco rizového tu poletuje.

Venku snézi a nebe nad méstem je plné hvézd...

A pak, po osm dni v tuto vecerni dobu, pfidava do menoéry dalsi
svi¢ky, zpiva broche a hymnu Moauz eur jeudsi, mysli na Sternovy,



Simona, mysli na Ruth... A posledni den zati cely chanukovy svicen
a vSech Sestatficet svicek a osm Samisi je za tu dobu vypaleno.

Ale ten posledni chanukovy den se rozsvécuji vano¢ni stromky,
zpivaji koledy, znéji zvony, voni kadidlo, posledni chanukovy den je
Stédry veder. Stddry veder uprostied valky.

V jeho pokojiku je ticho.

Je sam se svym stinkem.

Ale svétla je v jeho pokojiku mnoho.

Menora pla svickami.

A ticho v jeho pokojiku také neni.

Zvedlejka od Cizki zni radio, smiené s hlasky Karla a Manigky.

A sam tam neni rovnéz.

Ma zezloutly papir na kling. ..

Rozevie zezloutly papir, posledni dopis Ruth, ktery mu psala pred
dvéma léty, dvacatého ¢tvrtého prosince 1939.

Mily Theo.

Prijmi srdecny pozdrav. Citim, Ze to s nami dopadne zle. Nemohu
s Tebou mluvit o nasich vyhlidkach, a kdybych mohla, sotva bych to
dokdazala. Je to smutné a tezké. Ale myslim, Ze bys mél byt trochu
informovan a nedomnivat se, Ze v nevédéni je nase sila.

Proslycha se, Ze nds vSechny prestéhuji na vychod, kde si
postavime vesnice a tam budeme Zit odlouceni od svéta. Ovsem, kdo
vi, zda k tomu dojde. Valka miize skoncit, nez se nadéjeme, a zbyl-li
by cas nas tam vystehovat, chvili bychom to tam snad vydrzeli. Ale
slysim véci daleko vaznéjsi. Ziidi koncentracni tabory, jaké uz v risi
maji pro politické odpuirce, ale vyhradné pro nds a tam nds néjakym
zpusobem, o némz neni dnes nic blizstho znamo, znici. Mezi nami
Jjsou mnozi, kteri tomu neveri, mluvila jsem se Streckrovymi a ti se mi
vysmali. Ale ja se vice snum neoddavam. Propadli jsme se do
strasného pekla.

Vypadam, Theo, c¢im dal bidnéji, zhrozil by ses. Viera jsem
zaslechla na ulici, jak nékdo ekl , Sereda”, a v hlavée mi bodlo.
Vztahla jsem si ta slova na sebe. Vzpomnéla jsem si na tatinkitv



pohieb.

Co se tam tenkrat na tom naSem vesnickém hrbitové stalo, jsem
nikomu nesverila, Tobé to ted po triceti létech nasi nestastné
zndmosti Feknu. Cekds asi bithvijakou uddlost, ale bylo to tak prosté
a netrvalo to ani minutu.

Pravé jsme rikali Jisgadal a hazeli tatinkovi do hrobu hlinu, kdyz
nekdo vylezl na zed' a vykrikl, jdi se tam schovat za nim, Ziddacka
opice, to bylo vse.

Pisi o taborech. Jenze, Theo, ja uz nemam sil, abych se rvala v
nejakém tabore s osudem. Ja uz jejich muka nepodstoupim. Vzdyt se
jim clovek miize ubranit, ubranit, Theo, docela sam, at’ je sebeslabsi,
vzdyt je to tak jednoduché a lehke. Jestli budu musit jet, Theo,
nedojedu. Pujdu se opravdu schovat k ubohému tatinkovi na jediné
misto sveta, kde je klid a mir. Bude to pro mne lepsi, a prejes-li mi
dobro jako v minulosti, pak to uznds a nebudes se v nejmensim
rmoutit. Prosim Té uz jen o jedinou véc: nechtej me z toho dostat.
Uvaz, z ¢eho bys mé dostaval a jaky by to mélo smysl. Tviij posledni
pokus by ztroskotal jako Tviyj prvni pred triceti léty v Platnérské
ulici. Jen bychom si porusili dlouholeté porozuméni, opredli se
smutkem, ktery by byl nespravny a tecku za nasim Zivotem by
neudeélal dobrou.

Chci Ti pri této prilezitosti podékovat za vSechno dobré, ¢im jsi
mé v minulosti zahrnoval, za Tvé tricetileté pochopeni. Pokazila jsem
Ti Zivot..Kez Te Biih tisickrdat odmeni.

Budu se ted, jak nejvice mozno, zavirat v byté a nikam
nevychazet, budu vyckavat jak sysel pod zemi, coz je pro mne jediny
unosny zpusob. Mozna zZe nikam nepojedu, a pak se tamto nestane.
Jsem presvédcena, ze Ty to preckads. Pak az tedy bude konec, se opét
sejdeme, jako jsme se schazivali diive, a budeme védet, Ze jsme
dustojné preckali peklo. Zajdeme do botanické zahrady snad stromy
pravé pokvetou), do kina, zacneme opét Zit.

Zatim bud’ hodné, hodné zdrav a drz se statecne.

Preji Ti radostnou chanuka 1939/5720.



Zvedlejska zni radio, smisené s détskymi hlasky.

Ano, zvali ho, aby k nim pfiSel a nebyl tak sam, stravil s nimi
vecer. S tisicerymi diky se omluvil. Pokazil by jim jes$t¢ naladu.
Postrasil by déti.

Je Zid a zfistane u své menory.

7idé sedi kolem menory, vzpominaji a raduji se

Sedi u své mendry, vzpomina a Septa ,,jevonim nikbecu olaj, azaj
bimej chasmanim*, v tichu pokojiku, jehoz zdi jakoby hradbami
sedmi meést znéji ze sousedstvi koledy, Septa ,,benej vino jemej
Smono, kovit Sir urenonim “, sam, opustén, sklicen.

Néco zde Sumi. Néco zde poletuje, Septa u svicnu. Néco zde
ruzového lita!

Vtom nékdo zazvoni.

Vstane a jde otevrit jako ve snu.

Na chodbe stoji dva s rukama v kapsach a vyhrnutymi oSumélymi
limci.

Chce vykiiknout, ale sevie se mu hrdlo.

Vniknou do pfedsiiiky a do pokojiku. Na chvili ustrnou. Vidi
svicen. Vidi také dopis.

,Mate to tu pékny,” fekne ten s o¢ima krvi podlityma a vynda z
kapsy néco Cerného, lesklého, co si polozi na dlan a potézkava.

»Mate to tu pékny a dostal jste k vanocim dopis. Ale na n¢jakym
starym zlutym papiru, fika druhy a rozhlizi se.

»Koukate asi, jak sme sem trefili,” zasmé&je se prvni hluénym,
ledovym smichem a potézkava na dlani ¢erny kovovy predmeét.

Pak jej polozi na stil.

,»Sou to jen taveny syry,“ fekne, ,,fotr je v mlikarné.” Vidi na stole
bilou krabic¢ku, ovazanou kouskem staré masle.

,»Pozejtii jedeme do rajchu. Sme nasazeny.*

»Proboha,”“ zvola ze stavu, podobného mrikotam, ,,panové,
nezmylili jste se?* a oni se daji do smichu.

LPanové...“ fekne ten s podlityma oc¢ima, ,spletli. My sme
myslili, Ze ste ten, co tam m¢l ¢ekat na Zebru kviili tomu kSeftu, méli



sme vas varovat a vzit to vod vas. Ale to vSechno zavinil tadyhle ten
blbec, ukaze na druhého.

»von nenosi hvézdu, ja sem si nevSim, tak se nepo...*“ tekne
druhy a prohlizi si svicen.

Nerozumi tomu, ale probouzi se z Gzasu. Najednou pochopi, Ze
ho pfisli navitivit o Stédrém vederu a Ze mu cosi pfinesli a Ze tady
postdvaji a Ze jim ani nenabidl zidli. A vzpomene, Ze by mohl
alespon uvafit ¢aj.

,Nechte toho bejt, my musime vypadnout, je Stédrej ve¢ir.“

Otevre krabicku a vidi ¢tyii kousky syra, zabalené ve staniolu.

»Ale placeni ne,” feknou, ,,to je k vanocim.“ A dfive neZz muze
néco fici, vyjdou z pokojiku.

,»Proboha, tak pockejte pfece, panové,” chce je zadrzet, ale oni uz
oteviraji dvefe a jsou na chodbé.

,»Co je to za zenskou v téch strakatejch Satech dole,” fekne ten s
podlityma o¢ima, , koukala na nas n&jak karave.*

»Ach, to je jen pani spravcova Civrna,“ usméje se.

,.Ze ji Certi nosi na Stedrej den na chodbu,* fekne druhy.

»Ale to nic, to nic,” sméje se, ,ta je dobra, chcete, abych s vami
Sel?

,»Tak vesely vanoce a abyste se mél fajn, ale ten funus byl, co...
Ten holub tam jest¢ lezi, vy to nevefite, tak se tam tedy déte
kouknout, ale vopatrné...

V¢ tomu, vET, az na to, ze to nebyl holub, ale nahlas to nefekne,
usmiva se, pieje jim radostné svatky a §tastny navrat z Némecka, a
aby se dali vidét, bude-b ovSem jest¢ tady... A oni feknou, Ze jo, a
ten s podlityma o¢ima dod4, Ze ho asi navstivi az po vélce, protoze
chtéji z tise hup, hup, a rukama naznaci néco jako utikani. A zasmgji
se, vyhrnou si limce, mavnou a zmizi na schodech.

Vrati se do pokojiku jako ve snach, ma toho plnou hlavu.

Ruth, Sternovi, Simon, ti dva, bila krabitka na stole, je to témer k
nevite.

Menora plane, zvedlejSka zni radio a on se nahle citi tak lehky a
spokojeny, jako by byl pravé spolkl néjaké prasky.






MINULY CHANUKOVE SVATKY A NASTAVAL NOVY
obcansky rok. Pan Theodor Mundstock metl. ..

Sanytrovou ulici chodilo dost bdi i ted v zim¢. Po ranu od
kostela, ktery stal u stanice tramvaje, smérem ke kinu a obchodu
sportovnimi potfebami. Odpoledne od kina a obchodu ke kostelu, k
stanici tramvaje. Obéma smeéry rdno a v poledne mladez, nebot’ skoly
zde staly dvé. A on tam v té Sanytrové metl n¢kdy rdno a dopoledne,
jindy v poledne a odpoledne. Ve starém cerném kabaté se Zlutou
hvézdou, kterd se tak dobfe vyjimala, Ze ho bylo moZzno rozpoznat
zdaleka. A snad proto, Ze v Sanytrové ulici metl stale lidem na ocich,
napadaly ho mys$lenky a pfedstavy, tykajici se bdi.

Ano, preckali jsme vSechny tryzné, napadalo ho, kdyz daval smeti
do vozicku, ktery mu na ten den pfidélili v méstské rozdélovné,
preckali jsme... A kdyZ na chodniku piechazely zeny a muzi v
moderné usitych zimnicich a schvalné hled¢€li jinam nebo jen letmo
zavadili o jeho smutny pohled, tu ho napadalo, Ze on je vlastné z
nejstarsiho naroda svéta, ktery se dodnes udrzel. A pak si s koStétem
v ruce dodaval odvahy, tikal si, Ze ptece Zili uz za praotce Abrahama
a jeSte davno predtim, kdy jesté vzkvétala fiSe egyptska a fiSe
babylonska, a Asyfané a Sumerové, Amalekyté, Fibstinsti a Fénicané
a jak se vSichni narodové jméno vah, to jesté nebylo stopy po
Sanytrové ulici, kterou pravé mete. A kam se tito v§ichni z pradavna
podeli? Rozplynuli se kdesi v lidstvu jako para. Nebo se snad slysi,
ze tamhleten pan, co ¢ekd na tramvaj, je Asyran a tenhle ucitel z
obecné, ktery prechdzi na ulici, Sumer a pani pred kostelem
FéniCanka a mladik z reklamy nad kinem novy filistinsky herec?
Prach zemé je pohibil pied tisici l1éty, jen vykopavky po nich zistaly,
rizné kaménky a Ulomky desticek v muzeich, jen takové davno
mrtvé zbytky, 1 kdyz to byvaly veliké a vSemocné fiSe, jedna
dokonce s vézi k hvézdam. Ano, pominulo vSechno. Ale oni
doopravdy jsou, jako byli na usvitu d¢jin, at’ se jmenuji jakkoliv,
kapka téze prastaré, a prece vécné mladé krve, i kdyz také davno a
dosti smisené, takze kdyz se dnes najde ulomek s hebrejskym
pismem, naslo se kus zivého jazyka, kousek ufedni a hovorové



feci... Ma snad byt utrpeni jejich vykupnym? V té chvili si pokazdé
vzpomnél na slova starce, Ze utrpeni je jejich vyvolenost, a pak si
tfikal, ze asi je jejich pronasledovani vykupnym za to, Ze vSechno
prestali.

Kdyz vybéhla ze skol mladez s aktovkami, vyskajici, bylo to, jako
by ulici projela bourka. Kdyz Skolaci pfisli k mistu, kde metl, pak —
jak tam mezi nimi s hvézdou drzel kos§t€¢ — cervenal studem a
vzpominal na Simona. Nebot' ten ze $koly nevybiha a nevyska,
nesmi, a vzdycky ho napadlo, pro¢ pravé on. Cim si to zaslouzil?
Ucinil snad ten chlapec néco zlého nebo slavného, ze se narodil v
kolébce s Davidovou hvézdou? Copak zil uz pied zrozenim?

Co by se bylo se Simonem stalo, kdyby se jeho zrod byl zvrtl
jinak, stale se mu vracelo v této ulici na mysl, kdyby se jeho rodice
nepoznali? Kdyby si byl vzal Otto jinou Zenu neZ pani Sternovou
anebo pani Sternova jiného muze nez Ottu? Vzdyt takova zaména
byla mozna. Vzdyt to, ze se sesli, dva cizi lidé, mohlo zalezet na
bezvyznamné vécicce. Kdyby se byly jejich cesty nikdy nezkfiizily,
byl by pak zde Simon anebo misto ného nékdo zpola jiny? A kdyby
byli viibec, Otto i pani Klara, zlstali svobodni, co pak? Byl by
Simon, nebo by nebyl? Bylo viibec mozné, aby tenhle chlapec Simon
nebyl, kdyz dnes je? Ano, byla to u Simona nahoda, e se narodil v
kolébce s hvézdou z pokoleni kralovského a ted’ za to nesmi do
Skoly, byla to ndhoda i u n¢ho, ze se narodil v téze kralovské kolébce
a ted’ tady pravé mete... Kdyz zahlédl, ze jdou po chodniku mladi
manzelé nebo milenci s ismévem, plnym §tésti, fikal si, co asi uboha
Fryda a jeji arijsky inZzenyr, ktery ji opustil, kdo asi nevzejde z toho?
Na Ruth Krausovou se v té chvili ani neodvazil myslit...

Kdyz skolaci odesli a ulice ztichla a on dospél s vozi¢kem k bo¢ni
zdi kostela a na chvilku tam odpocival, predstiraje, Ze urovnava
smeti, pfipominal si slova starce, Ze se musi vzchopit, aby byl
prikladem, a v€lenit se do Zidovskych dé&jin...

Sanytrova ulice m¢la vyhodu, ze byla pomérné Cista. Dosti Cista
na to, Ze ji prochazelo mnoho lidi a na obou koncich staly Skoly. Co
tam zametl, byval jen papir, tramvajové listky, ohotelé zapalky.



Nekdy také ohryzky jablicek. Ale slupka z bananu nebo pomerance
nikdy. Zpocatku ho to dost udivilo, déti maji pfece banany a
pomerance rady. Ale kdyz zahlédl uniformy ve vysokych botach,
kolony vojenskych aut a nadechl modry zapach benzinu a gumy,
probouzel se. Vzdyt byla okupace a valka. V okupaci a valce neni
mista na banany a pomerance, nybrz na granaty a pusky. A tu si pak
uvédomoval jednu véc: ze dokud bude on, Zid pan Theodor
Mundstock, mést Sanytrovou ulici, nikdy se tu nebude valet slupka z
bananu ¢i pomerance. A metl tramvajové listky a ohotelé zapalky.

To Mydlarska ulice, kde metl v sobotu dopoledne, byla sice
klidnéjsi, ale zato se tam daleko vic prasilo. Jakmile smykl kostétem,
vznesl se z dlazby oblacek prachu, a kdyz smykal potad, vznasel se
cely oblak. On a jeho vozik byl v oblaku prachu. M¢l ho plny oblicej,
usta a plice a jeho Cerny kabat byval zSedly a také jeho zluta Sesticipa
hvézda. A tu pak v téchto oblacich prachu uvazoval o nécem jiném.

Vzpominal, ze kdyz jesté¢ chodil o vysokych svatcich do
Staronové synagdgy, aby slySel kézat starce, slychéval z jeho tst
ptibch o prachu a hvézde. ..

Rozmnozit chei tvé sémé tak jako hvézdy na nebi a jako pisek na
bfehu mote.

A rabbi Jehuda bar Elai to pry vysvétloval:

Tento narod je srovnavan s prachem a je srovnavan s hvézdami.

Klesa-b, pak klesa az do prachu.

Zveda-b se, pak se pozdvihuje k hvézdam...

Kdyz se vracival z Mydlaiské ulice domd, citival prach. Citival
jej v obliceji, tstech, plicich. Teprve kdyz doma vyprasil stary cerny
kabat a v predsince za plentou se oplachl, udélalo se mu Iépe. Zbavil
se na chvili prachu Mydlarské ulice. Ale strach a tryzen ze dne, ktery
ptijde, ho provazely jako jeho vlastni stin.

Jednou se vsak stalo néco nepredstavitelného.

Jednou v této strasné dobé€ strachu a tryzné, kdy uz sam nechapal,
jak je mozné, Ze se drzi na nohou a pfi rozumu, zaclenén v
zidovskych dé&jinach utrpeni, jednou pfiSel den, kdy se vSechno
zmeénilo.



Pan Theodor Mundstock odkryl, co v sobé dosud jen mlhavé citil,
co v sobé obcas tusival. Odhalil, co se za jeho vnitinim zelenym
kli¢enim a raSenim skryva.

Cestu z zidovskych dé&jin utrpeni.

Tajemstvi zachrany.

Byl to nejst’astnéjsi den jeho zivota.

Byl patek a on praveé metl v Mecitské.

Citil, ze zacina stoupat k hvézdam.



BYL TO OBYCEJNY PATEK, ANI PRIiLIS SLUNCE, ani piilis
zamraceno, ani zima ani teplo, patek docCista vSedni a pfirozeny.
Jedinou zvlastni véci na onom patku bylo, Ze toho dne jako by se
Megcitska ulice pominula. Nebo, jako by si bd¢ v Mecitské tekli a
vsichni nardz zacali gruntovat. Jinak to nebylo mozné. Meciiska
ulice vypadala jako pfi Cistce. Pied vSemi domy staly onoho
pamatného dne hromady smeti. Na krajich chodnikt se skvély staré
plechovky, kbeliky, otlucena védra, opryskana umyvadla. Vsechno
bylo napéchované vSim moznym. Popel, hadry, lahve, sklenice,
kastriilky, pohrabace, platy od kamen, roury, péra z kanapi, Zelezné
harampadi vSeho druhu, kus staré matrace, rezava lopatka,
opelichany smetak. Pfed nejvétsim domem byla dokonce hromada
cihel a kachli, jako by nékdo rozboural kuchyfiska kamna. Bylo to
nepiedstavitelné mnozstvi utrob domd a domacnosti, domacnosti a
domy obracené Zaludkem do ulice. Zaludky kongily na rohu u
drogerie v podobé kusti staré vodni hadice. A pan Theodor
Mundstock mél to vSechno pobrat na svlij vozicek, ktery mu toho
dne pridélili v mestské rozdélovné.

KdyzZ k polednimu pfijel do ulice a vidél to, byl jist, Ze vSechno
pobrat je zhola nemozné. Mé¢l uz za ty tydny, co metl, takovy odhad,
kolik se do voziku vejde. Chvilku hledél do hrbolaté dlazby, lamaje
si hlavu, jaké budou svatky. Vanoce byly davno pry¢ a do velikonoc
a ptichodu jara jesté

daleko Jak tak zbyte¢né marnil ¢as tivahou, jaké budou

svatky, zdalo se mu, ze ulici pfrechazeji podivni lidé, které tu
nikdy nevidal, a nenadpadné se na n€¢ho divaji, jako by zjistovali,
zdali to vSechno vy¢isti, a tu ho napadlo, Ze tuto Mecitskou ulici na
n¢ho nastrazili. Aby ji nevyCistii a oni ho pak obvinili z
neposlusnosti, vzpoury proti rozkazu, snad dokonce ze sabotdZze.
Pied oc¢ima se mu mihla dopisni schranka a v ni bélajici se listek s
ufednim razitkem. Pomyslil si, Ze je-b tomu tak, je ztracen.

A zatim, co se jednou rukou ptidrzoval voziku, aby se nezhroutil
na dlazbu, chv¢l se zoufalstvim a topil se v potu, smutné a bezradné
pozoroval vozicek, ktery se mu v t& chvili zdal o hodn€¢ mensi nez



jindy, a fikal si, snad i ten vozicek mi dnes pfidelili schvalné mensi,
zatim chodili po chodnicich lidé, muzi a Zeny rizného véku a
velikosti, v riznych kabatech a kloboucich, s aktovkami, kabelkami,
taSkami nebo s prazdnyma rukama, z ubohych nakupti, z pochiizek,
domt na obéd, nekteti, kdyz ho mijeli, se schvaln¢ divali jinam, jini
letmo o n¢ho zavadili pohledem, néktefi se mu na mzik oka zahled¢€li
do oci a ti pak bud’ soucitné anebo jako by ho chtéli povzbudit, ale
jisté: zadny z nich, ktefi tu pravé kolem prechazeli, netusil, co se v
ném odehrava, pted jakou hroznou skutecnosti ten pan v Cerném
obnoseném kabat¢ se zlutou hvézdou s vozickem a kostétem stoji, ze
jemu dnes tady jde o byti a nebyti.

Jen ti lidé, ktefi nendpadné ptechdzeli ulici a zpovzdali ho
pozorovali, tiskli v kapsidch svych mantli ortel a zlovéstné se
usmivali.

Tak zacal pamatny patek, nejstastnéjsi den pana Theodora
Mundstocka.

A pak se zacal napliiovat jeho osud.

Uz ve chvili, kdy tfesoucima rukama a zalit potem zacal
vysypavat prvni plechovku do vozicku, na rohu u prvniho domu, a co
zbylo pod chodnikem, zametat...

Vzpomnél si, Ze prece tudy jednou Sel k Backriim, aby se vyhnul
Havelské, ktera je nedaleko. Vzpomnél si na Havelskou ulici. A bylo
mu do place.

Kdyz se doskobrtal s vozikem k druhému domu, bylo uz dno
voziku plné osklivého smeti. A byl teprve na zacatku! Vidél, ze to
rozhodné nepobere. Snad leda nadvakrat.

U tiettho domu smetl popel a odevzdané hdzel do voziku staré
lahve a hadry. Tu si v§iml, ze se tam vab i kousek starého provazu.
Podfadné papirové zbozi, pomyslil si a znovu si vzpomnél na
Havelskou ulici. Excelsior, to byla jakost! Kvalita! A pan Vorjahren:
ausus. Ano, to posledni fikédval chudak pan Vorjahren, ktery tam uz
nékde je. A napadlo ho, Ze se tam s nim tfeba brzy uz — ani nesetka.
Ponévadz jemu hodi na krk sabotdz, za kterou je smrt. Sabotaz je
jistéj$i nez vSechny opratky z nejlepSich provazli svéta. Vynal



kapesnik a nenapadné¢ si otfel tvare, jako od potu. Ale utiral si slzy.
Napadlo ho, Ze to skonéi diiv, neZ se nad&je. Ze na konec ulice ani
nedojede.

U ¢tvrtého domu Cekala ta halda popela, cihel a kachld, protoze
ctvrty dim byl ten nejvétsi ze vSech. Bylo to vylouceno. Leda
natfikrat. Kdyby viibec §lo, tfikrat se sem vracet.

Ale kdyZ oni maji na vSechno né&jakou svou metodu... vyrazila
mu nahle v mozku slova pana Vorjahrena. Kdyz oni vzdycky byli
takovy prakticky ¢lovek, védi, takovej prak-tic-kej ...

Odevzdané¢ hazel do vozicku platy ze starych kamen, kdyz ho
zaboleli v hlavé Sternovi. TotiZ jak ona smazivala fizky. A Fryda!
Pani Sternova, nebojte se, z toho se dostane. J4 vam poradim.
Takhle... To je takovy postup. Vite, postup!

V té chvili ho mijel pan v ¢erném klobouku a zlatych brylich a
jakoby uznale ptikyvl. Vypadal jako universitni profesor. Vzpomnél
na vrchniho rabina. Pan Mundstock by mél byt jasnovidcem a
mesiaSem a brat si zivot, kdyz to vzdycky byval ¢lovek tak strizlivy,
vécny, logicky, ktery mival na v8echno n&jaky sviij postupl}

Vzpomnél si a ruce se mu na okamzik zastavily v prazdném
vzduchu.

Stale postup a stile metoda. Stale metoda a postup. Pan
Vorjahren, Sternovi, stafec. O dal§ich ani nemluvé. Vécny, logicky,
stiizlivy, prakticky. Védi, takovej praktickej... Potad jedno a totéz...

Pomyslil si, pro boha zivého, vzdyt’ je to pfece pravda!

Vzdyt takovy byvaval! Cela 1éta, co chodil ke Sterniim a tamhle
za roh do své Havelské! Pro¢ firma s konopim vydélavala, aniz se
kdy stalo, ze by byl prodélal zdkaznik? Pro¢ firma s konopim
nevydélala, ale zdkaznik nebyl oSizen? Pro¢ firma s konopim ob¢as i
prodélala, ale zakaznik nikdy, ackoliv toto bylo doopravdy ziidka?
Protoze si pokazdé védél rady. Protoze byl prakticky a metodicky. A
pro¢ ho vitavali u Sternti? Pravé proto! A fekl si, kdyby se tak vratil
do téch starych cast! Tady v té strasné Mecitské pred haldami smeti,
které nepobere! Které nastrazili, aby méli zaminku ho potrestat!
Kdyby si tak zachoval klid a vSechno uvazil, fekl si a ruce se mu ve



vzduchu zacaly chvét. Ale to uz nebylo z ¢iré hriizy a strachu. To uz
bylo zvlastnim vzruSenim...

A pohlédl na oba chodniky ulice a na sviij vozik, oboji dosud
zalité potem smiSenym se slzami, a nahle tim potem smiSenym se
slzami spatfil, co az dosud piehlizel. Haky, které jsou pfibity na
stran¢ voziku, haky na kosté, které se do nich vklada, kdyz je po
praci a jede se domi, a jiné dva hdky na druhé strané¢ voziku na
druhé kosté, které s sebou nevozi. A napadlo ho, Ze vlastné déla
$patné. Ze by pobral celou ulici i s domy, kdyby 3el na to prakticky.
Kdyby tieba to smeti z plechovek a véder do vozicku nesypal, ale
nechaval je v plechovkach a védrech, jak tam je, a tyto plechovky a
védra vé&Sel na haky. Ze by si tim ve vozi¢ku udettil misto, hazel by
do ného pouze smeti z umyvadel, kterd se véset nedaji, a harampadi z
hromad. A kachliky a cihly narovnavat, aby do sebe zapadly a
zabraly co nejméné mista. A vSechno svrchu piikryt umyvadly, aby
se to cestou, az pojede, nesypalo. Zkratka, Zze by mohl i to smeti
uskladiiovat metodicky. Smeti Meciiské ulice.

A jeho o€i se razem osusily a pot prestal téci, dal se hned do
prace. Zacal znovu napliiovat plechovky a védra smetim a zavéSovat
je na haky, zacal narovnavat cihly a kachle, aby do sebe zapadaly.
Zacal popel a smeti péchovat... Kolem n€ho pfechazeli lidé, muzi a
zeny rizného véku, a kradmo pfiihlizeli, co ten pan ve starém
obnoseném kabaté s hvézdou tady vyvadi. Ale délali, jako by to
nevidéli. Otaceli se jinam a zrychlovali krok. A on se tu lopotil
uprostied ulice s hrbolatou dlazbou, zavéSoval, péchoval, skladal, a
kdyz pftijel na konec, tam na roh k drogerii, vidél, Ze je sice jeho
vozik plny, nahote cely pokryt umyvadly a po strandch ovéSen
nacpanymi plechovkami a kbeliky, ale Megitska ulice je &ista. Ze ji
zbavil utrob a zaludkti. Zdalo se mu, Ze zmizeli, jako by se do zemé
propadli, i lidé, nenapadné a zpovzdali ptechdzejici za jeho zady.
Ovsem, jak by ne. Obstal.

Byly dv¢ hodiny odpoledne, kdyz odsud odjizdél.

S vozikem, skfipajicim tihou, ovéSenym mnoha ptiSernymi
kbeliky a védry neuvétitelného smeti, s vozikem, jehoz kola byla



propletena kusy cerné vodni hadice a povrch opancéfovan dny
opryskanych umyvadel, na nichz vévodilo kosté. Italsky zmrzlinaf o
té nejslavnéjsi veselici by nemohl mit vozik vice vykraSleny. Na
vSech chodnicich ulic, kterymi projizdél, se zastavovali lidé a s
podivem se za nim otéceli, straznici na kiizovatkach plni rozpaki
zirali za povozy, které projely, a poslepu mu kynuli, jen aby rychle
prejel. Zdalo se mu, ze nebyt onéch rozpakt, byvali by kvili nému
zastavili veskerou dopravu.

A pan Mundstock jel, jel, az se z n¢ho finul pot, az mu o¢i slzely,
ale ne hrizou a strachem, nybrz zvlastnim podivnym vzrusenim.

Aby byl co nejdiiv s vozikem v méstské skladce popela a smeti.

Aby byl co nejdiiv doma ve své garsonce, ve svém malém
pokojiku.

Nebot’ panu Theodoru Mundstockovi zac¢inalo svitat.

V ten pamatny patek mésice ledna roku 1942 bylo mozno spatiil
pana Theodora Mundstocka jak spécha

s rukama v kapsach a hlavou ptedklonénou

ve starém obnoseném kabaté pokrytém prachem

se Zlutou Sesticipou hvézdou

z Méstské skladky popela a smeti

ulici Zabranskou Rovnou Antoninskou

ttidou Heinricha von Kleista

ulici Gluckovou a Stuckovou

kolem parku Zavise z Falkenstejna

pod Zelezni¢nim podjezdem kolem Hlavniho nadrazi
tfidou generala von Schwerina a ulici Rimskou

ptes tiidu Jednatticatého ledna

ulici Londynskou

dom.

Domy, ulice, tfidy, podjezdy, parky, auta, tramvaje, obchody a



lidé, nic z toho pro n¢ho neexistovalo. Kdo by byval mél obzvlast
citlivé oc¢i, byl by mozna vidé¢l, jak se mu pod nohama plete jeho
vlastni stin Mon jako cvi€eny psik artistovi v manézi. Kdo by byval
mél obzvlast citlivy sluch, byl by snad slySel, jak Septa jako listecky
ratolesti, jak Sumi jako mladé vino, jak piska jako tancici klarinet, jak
hlaholi jako zvon nebo klu¢ik v kruhu vrstevnikt. Ale takovych bdi
na ulici nebylo. Na ulicich byli jen lidé, ktefi vidéli starSiho
spéchajiciho pana ve starém obnoseném kabaté pokrytém prachem se
zlutou Sesticipou hvézdou, s rukama v kapsach a hlavou
predklonénou.

A nikdo z chodcli nemél ani potuchy, co starSi spechajici pan s
hvézdou na kabaté, pokryty prachem, uz jasné vi:

Ze takto podobné jako dnes v Me¢iiské ulici, musi myslit stale.
Ze metoda a postup, kdyby myslil podobné jako dnes v Me¢iiské, by
ho zachranily. Ze by byl zachrdnén!

Ta prvni metodicka otazka, ktera ho na cesté domd, plné nadéje a
spasy, napadla, ne napadla, nybrz kterou si metodicky polozil, znéla:

Kdo vlastné ten koncentra¢ni tabor vydrzi?

A prvni metodickd odpovéd’, kterda mu zatanula na mysli, ne
zatanula, ale kterou si metodicky dal, znéla:

Ten, kdo jde na to prakticky, postupem, metodou.

Ten, kdo je na v§e dokonale, planovite, jaksepatii pfipraven.

Mon se mu pletl pod nohama a byl straslivé rozrusen. Byl by
nejradéji vyskal. Domy, ulice, auta, tramvaje, chodniky, kramy, lidé,
nic pro n¢ho neexistovalo. BéZelo to kolem jako na bézicim pase
smérem proti sméru jeho pohybu. Lidé vidéli bézet starSiho pana v
obnoseném zapraseném kabaté se zlutou Sesticipou hvézdou. Ti, ktefi
méli dobré, citlivé srdce, ho litovali. Ale tak citlivé smysly, aby
veédéli, o€ tu bézi, nemél nikdo. Pan Theodor Mundstock se zastavil
pted svym domem.

Pobliz domovnich dvefi zahlédl vyzablou pleSatou hlavu udavace
Korky. Hovofil s néjakym clovékem. Byl to pan Hej¢l z druhého
patra. Pana Hejcla pozdravil pokyvnutim hlavy. Ale hned se otocil k
domovnim dvefim, aby mu pan Hej¢l nemusil odpovidat. Mluvil



prave s udavacem.

Kdo vydrzi?

Kdo je na vse dokonale pfipraven.

Kdyz bézel po schodech do svého c¢tvrtého patra, napadla ho
schranka na dopisy. Aby tam dnes nebyl tfedni listek! Jen aby tam
dnes nebyl! Dnes jesté ne! Bézel pies dva schody.

Dobéhl do ¢tvrtého patra, oteviel dvefe a v ten okamzik se jeho
stin Mon vrhl na schranku. V predsifice bylo Sero, ale Mon zalovil
poslepu. Nenahmatal nic. Rozsvitil Zarovku na zdi, ve schrance byl
jen prazdny, zeSetely vzduch. Pan Mundstock v té chvili vyhral i boj
s Casem.

Jeho prvni cesta vedla za zavées, kde nad plynovym vafi¢em visel
kalendar Aloise Klokocnika. Sahl po tuzce a pamdatny patek
oramoval. V&dél uz jisté, Ze tento den si bude pamatovat cely Zivot.
Milhy se rozplynuly, cesta k nadéji a spase byla odkryta.

S chuti svIékl stary obnoSeny kabat, vyklepal jej a sebe oplachl ve
studené vodé. Osveézen veSel do pokojiku, v némz se Sefilo, bylo
¢tvrt na pét. Rozsvitil lampu a chtél fici Monovi: ,,Tak vidi§, muj
drahy. Nasel jsem se, jaky jsem byval, kdyz jsi nemél o mné jeSte
zdani,* ale stinek nikde nevidél. Otocil se, ale stinek nebyl ani za
nim. Stin zmizel. Jenom ze stinidla lampy plula proti nému
Kolumbova plachetnice ...



PAN THEODOR MUNDSTOCK VE SVE MALE GARSONCE
se chystal. Prakticky, metodicky, planovité...

Im Namen des deutschen Volkes, Reiches und Reichskan-zlers
rodina pana Richarda Backra si spakovala rance, kazdy do padesati
kil, a jela do koncentraku. Predtim nez jela, svétila nékteré véci do
uschovy panu Kopytovi. Bylo to par obrazii, Sperktl a kozich. Kozich
pani Backrové, ten, co dostala k svatbé a o némz prohlasila, Ze ho ma
rada. Pan Kopyto fekl, neni divu, jsme lidé a kazdy z nas ma néco
rad, a stal se hrdinou dne. VSechno zavcas pronesl z jejich bytu,
ackoliv Slo o movitosti, na jejichz zcizeni byl trest smrti. Bylo to
rozkradani tiSského majetku. Pan Kopyto to zfejmé riskoval a
nemovitosti Backrii zavcas vynesl z bytu. Byl hrdinou dne. A oni
jeli.

Im Namen des deutschen Volkes a ostatniho pani domaci
HekSova, kterda dim uz davno neméla, jela také. S prouténym
kosikem, v némz bylo sotva deset kilo. Pani HekSova byla jiz starsi
pani a vic by byla neunesla. Ale pfispéchal na pomoc pan Kopyto.
Nepozorovan odnesl v¢as z jejiho bytu nékolik nejcenngjsich véci. |
obrazek, vroubeny zlatym ramkem, ktery zdédila po matce. M¢la jej
moc rada. Jak by ne, fekl pan Kopyto, kazdy z nas ma véc, ke které
ptilne. To je prece lidské. Vynesl a riskoval pfitom hrdlo. Stal se
hrdinou dne. A pani domaci HekSova jela.

Im Namen des deutschen Volkes se zaviela zemé& i po Rad-
nitzerovych. Jejich byt byl jiz davno zabrédn rodinou fiSského
ufednika se v8im vSudy. Az na nékolik cennych véci, které odnesl
pan Kopyto. AZ na tisic korun, které si od nich vcas vypujcil,
ponévadz pry jeho rodina umirala hladem. Byl vynikajici sabotér.
Pripravil ti§ského obfana o jeho zakonny majetek a dal pfitom v
sazku zivot. Ale co by cloveék neudélal pro blizni? Po
Radnitzerovych se slehla zem¢.

Griinwaldovi se obésili, Streckrovi se otravili plynem, Albina
Schickova skocila z okna, Kohn se dal piejet u Chuchle rychlikem.
Im Namen des deutschen Volkes, Reiches und des Fuhrers und
Reichskanzlers.



Néco z jejich byt predtim odnesl pan Kopyto.

Jen Sternovi se jesté drzeb.

Jen stary Mose Haus v Benediktské se jesté klepal. Co bylo s
Kolbem, se nevédélo. S Ruth Krausovou...?

Pan Theodor Mundstock mél svou metodu a postup. Pripravoval
se dnem i noci. Postupné, prakticky, metodicky, planovitg...

V ¢em spocival zplisob pana Theodora Mundstocka?

V kolosalnim nalézani vSech moznych situaci, v podrobnych, do
vSech jednotlivosti vypracovanych postupech pro vSechny tyto
situace 1 jakékoli mozné eventuality a v nevidané vytrvalém
praktickém vycviku. V tom, Ze uchopil a promyslil skute¢nost a
pfitom ji oprostil od v§i fantazie, domnének a smyslenek.

V tom.

Bylo mu, jako by se pterodil.



PAN THEODOR MUNDSTOCK SE DiVA. DIVA SE POzorng.
Ale co vidi, to jeho pokojik neni. To neni kulaty stolek s kiesilky,
psaci stul s lampou, zrcadlo u okna, pohovka, kterd se navecer
proménuje v 1zko. Pan Theodor Mundstock se diva pozorné a vidi —
nadrazi.

Jak by je nevidél, kdyz tam je a pozorné se diva?

Stoji na peroné. Dlouhatansky vlak, ptipraven k odjezdu, stoji
nedaleko. Snad padesat, snad Ctyficet krokd. Ale on vi, Ze i téch
Ctyficet k vlaku, pfipravenému k odjezdu, je dalka strasliva. Ted
vSak zbystii sluch. Perénem zazni hlas. Asi tlampa¢ a oznamuje
odjezd, mysli si, aspont se dozvim, kdy jede. Ale neni to tlampac.
Nékdo na peroné vola, vy jedna sving, sie eine Sau! Tahnéte, nebo
vam zpferdzim nohy! Hlas nadrazim himi, Ze lampa na stole
zdésenim blika a zrcadlo u okna na skobce se pohne. Ale co délat,
kdyz hlas tak kii¢i? Spatii clovéka v uniformé barev dvou generaci.
Propéana, mysli se, tohohle panacka jsem uz n¢kde vidél. Vzdyt’ je to
stary znamy. Tahnéte. ..

A pan Vorjahren?

Pan Vorjahren ho vidi také, ale na rozdil od pana Mundstocka,
ktery se jen diva, pan Vorjahren je ten, ktery tdhne. Po peroné kufr s
padesati kily k vlaku,ktery je ptipraven k odjezdu. Zbyva mu Ctyficet
krokt, dalka strasliva. Nohy se mu podlamuji jako koniku a tvar ma
stazenou slabosti a hrtizou. Lokomotiva uz uz chce vyrazit, rozpaluje
se a supi, je to bezduchy stroj, se zapasicim panem Vorjahrenem
nema smilovani. Ale tu uniformovany pfisko¢i k panu Vorjahrenu a
pan Mundstock si fekne, no to je dost, Ze t€¢ konecné napadlo, abys
mu pomoh! Ale ¢lovek se rozbéhne a do kufru panu Vorjahrenovi
kopne. Pan Vorjahren, Ctyficet kroki pred vlakem, zbledne, zakolisa
a kufr mu pada z ruky. Kdyz to pan Mundstock spatfi, zbledne i on.
Tohle na perénech nebyvalo, aby n€kdo na lidi kiicel, Ze jsou sving,
a kopal jun do zavazadel. Kdo to jaktéziv vidél? Jednou, vzpomina
si, kdyz jel na dovolenou k Vahu a pted odjezdem rychliku na peréné
kupoval vodu, dotkl se ho jeden neznamy pén, ale hned se mu
zdvorile omluvil, pardon, pane, promiiite, a bylo to jen takové docela



malé, nahodné dotknuti. OvSem, to bylo na peréné tenkrat, za
normalnich bdi, kdyZz si kupoval vodu a jel na dovolenou. Tohle je
vSak na peroné ted’, za §ilencti, a pan Vorjahren nejede na dovolenou
ani nekupuje vodu. Pan Vorjahren jede do koncentrdku. A to je
veliky rozdil.

Bledy pan Vorjahren se vzpamatuje, sbird kufr a pak ho vlece dal.
Jako konik, kterému se podlamuji nohy a mé co chvili upadnout.
Nebylo by divu, tika si smutné pan Mundstock, tak velky kufr, vzdyt
s tim by m¢l co d¢lat i feznik Kloko¢nik. Pozorné€ se diva a shleda
velmi zvlaStni véc: Zze tdhnout ptlmetrakovy kufr po peroné
neznamena nohy, ale — horni koncetiny.

Ruce!

A v duchu, jak pozoruje pana Vorjahrena, se pta: Jakpak vlastné
pan Vorjahren ten kufr nese? Zdalipak vibec kufr z ruky do ruky
piehazuje? Ovsem, mysli si, pan Vorjahren kufr ptehazuje, piece by
netvrdil, Ze nese padesat kilo porad v jedné ruce! To by nesvedl ani
pan Kloko¢nik! Ale co to tedy znaci, kdyz piechazuje a pfes to prese
vSechno pada? A tu pan Mundstock vyvodi pouceni.

Zalezi na tom, jak Casto se kufr s padesati kily v rukou ptehazuje.

Takovy kufr, shledava, je nejlip piehazovat za kazdym desatym
krokem. Nahodou je to pravé dvojnasobek jeho vahy, ale to je
nahoda. Pozdé¢ji se mize piehazovat za kazdym patym a to je pak
rovno vaze. OvSem pozde€ji, kdyz uz k cili zbyva Ctyficet krokd.
Jakmile to zjisti, nejradéji by na pana Vorjahrena kiikl, pfehazujou
za patym, ale to nejde. V§ima si dalsi véci.

Druhé ruky pana Vorjahrena, kterd praveé nic nenese.

Chran biih, aby zahalela! Kdepak, klatit ji jen tak podle téla, jako
to d€la nebohy pan Vorjahren. Druhou rukou se pfece musi tiepat! A
hybat prsty! Nebot tfepanim a hybanim se ruka prokrvi a lépe si
odpocine. O tom, Zel, nema pan Vorjahren zdani. Nejradéji by na
né¢ho kiikl, proboha, pane Vorjahren, tou druhou tfepaji a hybaji,
vzdyt takhle nikam nedojdou. Vzdyt si kopou na perén¢ hrob! Ale
ktiknout nemtize. Poznatky se jen hrnou.

Pan Mundstock poznava, ze se musi také védét, jak kufr vzit.



Je to zvlastni, divi se, a prece pravda: lidé ani nevédi, jak se kufry
berou. Kufry se musi drzet potadné. Drzak uprostied dlan¢. Nesmi
viset na prstech. Nemtize na dalku zjistit, jak pan Vorjahren kufr
drzi, ale zfejmé& na prstech. Pak neni divu, Ze nemize dal. Prsty se
priskrti a slabnou. A proto — vidi — je tfeba mit i kapesnik.

Nésti drzak v kapesniku!

Ale ne v jemném ¢i hedvabném, jaky mival pan Vorjahren v
kapsi¢ce na Cernych Satech, kdyz chodil na purimové plesy. Tohle
musi byt kapesnik silny, to dd4 rozum. A proto jesté lepSi nez
kapesnik je flanel.

Flanel!

Flanel je totiz nejen silny, ale i mékky. Pan Vorjahren ovsem
flanel nema, a proto mu ten v uniformé muze spilat a kopat do kufru,
to je logické.

A pan Mundstock, jak stoji na peréné¢ a pozoruje pana
Vorjahrena, vlekouciho se k vlaku, z¢istajasna se pohne a odchazi.

Odchazi do ptedsiiiky za plentu, otvira skiin a tam dole, kde ma
boty, provazy a nité, najde flanel. Cerveny. Pravé na dlan. Ale kdyz
si jej tam vloZi, pfipadne mu, jako by tam mél krev. Jako by mu ruka
krvacela. Citi, ze Clovek, kterému krvaci ruka, by byl podezrely.
Jesté by mu ten v uniform¢ flanel vzal, co kdyZ néco takového
nesnadsi? A tak rychle da flanel zpét a hleda jiny. Najde mezi
konopim kus Sedého.

Podoba se barvou jeho otlu¢ené kravaté, domu v Havelské,
uniformé kfi¢iciho vojaka, kdyZ se z ni odmysli zelen. Ten napadny
neni. Je vSak moc velky. Byl by spi$ na hlavu nez na dlan, vzdyt je
to zbytek z pyzama. A tak musi jit a kus Sedivaka st¥ihnout. Sest
centimetrd délky a pét Sitky. Nebo obracené? Po delsi tivaze ustiihne
dvakrat tolik. Aby se dal Sedivak v polovici piehnout. Pak ho vlozi
do dlan€ a jde k zrcadlu, jez je v pokojiku vedle okna. Zjisti v ném,
ze se Sedy flanel v jeho bledoSedé ruce ztraci, jako by ho tam nebylo.
Splyva s jeho bledosedou rukou, jako by to byla jedna a taz véc. Je to
vlastné k placi, Ze to tak splyva, ale pan Mundstock je potéSen. Ale
proboha, co se zatim dé&je na perone?



Pfijemn¢ vzrusen, znovu se vrhd na perén a spatfi pana
Vorjahrena, jak je s kufrem uz skoro u vlaku. Nebohému zbyva jeste
deset krokl. Jen aby dosel a ten zblaznény vojak ho uz nechal byt,
vzrusené si mysli. Lokomotiva nedockavosti jen hoti, ubozéka s
kufrem si ani nev§imne. Bezduchy stroj, ktery nema soucit. Zna jen
vlastni paky a soukoli. Ubozak napina vSechny své posledni sily, trha
kufrem, bledne, nohy se mu prolamuji, zoufale hledi na nekone¢nou
fadu vagont deset krokli pred sebou a lokomotiva jako naschval
piskne a nedockavosti se roztfese. Je necitelnd, docela jako by
obzivla.

A pan Mundstock, jak sleduje straslivy zapas pana Vorjahrena,
chape nahle, Ze aby to mélo smyslu, musi se jest¢ presvédcit, jak
bude vypadat s kufrem, jaky praveé vlece ubohy pan Vorjahren.

S velikym opravdovym kufrem.

V té chvili ho poleje ptijemné teplo, jako ¢loveka, ktery hleda
velké véci a naléza je.

Pan Mundstock na peroné se opét pohne a bézi do predsinky, kde
ma jeden opravdovy veliky kufr. Vzdyt uz diive tikal, kdyby to
prislo, nedej boze, ten bych si vzal. Byl kvalitni, jezdival s nim na
Slovensko. Chopi se velkého kufru a donese jej do pokojiku k
zrcadlu, které je u okna. A pak na dlan Sedivaka a kufr za drzak.
Pohlédne do zrcadla...

Jenze v té chvili lokomotiva houkne a pan Mundstock, rychle
uskociv, zahlédne jest¢ pana Vorjahrena, jak mizi se straSlivym
kufrem ve dvitkach vozu.

Oddychne si, zaplat panbl, dosel, ale citi, ze on sam jesSté
neskonéil. Ze jemu jesté néco chybi. A tu si uvédomi hlavni véc:
prece to, jak se pan Vorjahren se strasnym kufrem nadiel! Ano.
Vzdyt tenhle jeho kufr je prazdny, ale on musi vazit! To nejde jen
tak si pohrdvat s prazdnym kufrem. Takova pfiprava by ziejmé
nebyla k nicemu. ..

A tak pan Mundstock na perén¢ zacne rychle hledat véci, které
vazi.

Lokomotiva je v jednom plameni, supi a vypousti paru. Jak hleda,



ocitne se v jeji pafe a pripada si jako v oblacich. Hleda v oblacich. A
najde. Na psacim stole tézitko, pod stolem boty, v pfedsiiice Zehlicku
a kus zeleza z kamen. Najde v oblacich. Jest¢ hmadatne do
knihovni¢ky pro knizky, které jsou tézké. Naplni kufr k prasknuti.
Sotva jej zavie. Zamky div neuleti. Kdyby mu tak do toho n¢kdo
kopl, mysli si, takova nemozna véc! Vezme flanel a bézi z oblakii k
zrcadlu.

Ale vtom lokomotiva piskne naposled a zaduni narazy kol. Stroj,
horeckou rozpaleny, se dava do pohybu.

Pan Mundstock postavi kufr vedle sebe a s rukou nad ocima
piehlizi okénka vozu, v némzZ zmizel pan Vorjahren. Nevidi ho. Z
okének jsou vyklonény neznamé tvare, bledé, Sed¢, zluté, vydésené,
pohublé, smutné, nékteré z nich jakoby v mrakotach mavaji a volaji a
placou. Nestastni chudaci! A pan Mundstock zjisti, Ze se ziejmé pan
Vorjahren nedostal k okénku pro naval v kupé. Nemlze mu,
chudakovi, ani zamévat. Odevzdané zdvihl kufr a odstoupi.

Zacind zdvihani kufru.

A tu zjisti pan Mundstock véc posledni.

Jak zdviha, raz, dva, raz, dva a tak desetkrat a pot mu vyrazi na
Cele a pak méni ruce a znovu raz, dva, raz, dva, desetkrat a pot mu
stéka s tvari, vidi, ze ma levou ruku slabsi.

Ma slabsi levou ruku!

Ach ovSem: tu ma slabsi kazdy, nebot’ lidé jsou pravicaci. Je jen
tfeba na to pfijit véas. Pan Vorjahren na to ovSem vcas nepfisel.

Posledni viz dlouhatanského vlaku s Cervenym svétélkem se
ztraci v blizkém tunelu a pan Mundstock vi, ze bude musit denn¢
cvicit zdvihani levou rukou. Je to té€zka prace, ¢lovek se zpoti. Ale to
je doba! Vyjme notysek a poznamena: hodinu zdvihani levackou.

V tunelu cervené svétélko posledniho vozu zmizelo. Peron se
vylidnil a ztichl.

Pan Mundstock si uvédomi, ze je na peréné sam s kufrem,
pohlédne na své naramkové omegy, vidi, je ¢as, aby Sel. A fekne si,
pro¢ ne, ma to prece za sebou! A fekne si, tak tohle by $lo. Takhle k
vlaku dojde. To je vlastné to nejmensi.



Ute si pot z Cela, vezme kufr do flanclu a jde. Na opusténém
peroné doznivaji jeho kroky. Tohle je za mnou, fika si, ale chudak
pan Vorjahren, ten zkusil, kam vede, kdyz se ¢lovek nepfipravi.
Chudak je praveé v tunelu...

Stolek s ktesilky, psaci stdl s lampou, pohovka. Pohovka, ktera se
ma zakratko zménit v lizko.

V panu Mundstockovi proudi krev.

Nedba, Ze ho bob ruce, vi, Ze aby to mélo smysl, musi
pokracovat. To by jinak takova pfiprava, jak se tikd, byla na draka!

Vzrusen¢ vstane z pohovky, udéla krok k oknu, u nchoz je
zrcadlo, a zarazi se. Nahle, jako by mu nohy zkamenély, dal nemize.
Octl se v ukrutné tlacenici. Stoji, hnout se nemtlize a je mu horko.
Rad by se rozhlédl, ale kolem neho je tma. Tak husté, ze nelze vidét
ani Kolumbovu plachetnici na lampé&. Ale tma piejde. Ridne, bé&lost
probleskuje Serem, a tu zaboli v o€ich denni svétlo. Plachetnice se
objevila. Pravé vyjeli z tunelu...

Ted’ se rozhlédne nacpanym kupé smérem k chodbicce a zjisti, ze
je to zde horsi, nez myslil.

Metr pied nim se macka nebohy pan Vorjahren.

Lapé usty po vzduchu anebo to déla z hladu? M4 asi hlad, nebot’
se pravé pohnul. Hledi se skr¢it, aby dosahl na svuj strasny kufr,
ktery ma u nohou, néco takového miize pan Vorjahren dé¢lat jen z
hladu. Ma tam chléb. Ale jak se skréi, zavadi o souseda, v té tlacenici
neni divu, soused pohne dal§im a tak dale, a béda, prave jde ulickou
vojak.

— Vy svin¢ revolucni, co to tam v tom kupé vyvadite? J& vés
vyhodim pod kola!

Plati to nebohému panu Vorjahrenovi. Zbledne, zachvéje se,
necha kufr kufrem, snazi se opét mezi lidmi napfimit. I pan
Mundstock zbledne. Kdo to kdy vid€l, aby nékdo ve vlaku kiicel, vy
svin¢ revolucni, ja vas vyhodim pod kola? Ten vojak, to musi byt
n¢jaky blazen! To kdyz on jel na dovolenou ... Ale to bylo tenkrat.
To ani nebylo kupé k prasknuti. Sedéli, mohli si otevtit kufr, mohli si
vyjmout i ubrousek. A nechodili tam vojaci, natoz blaznivi, nybrz



privod¢i s klestémi a pak ten v bilém, co roznaSel pivo. Pan
Vorjahren musi védét, Ze nejede na Zzadnou dovolenou. Pan
Vorjahren pfece jede do koncentra¢niho tdbora! Pan Mundstock se
divad na zoufalého pana Vorjahrena metr pied sebou a mysli si,
takova hloupost, davat chleba do kufru, Ze ho to napadlo? A poznava
velmi vyznamnou véc.

Jak v pfecpaném kupé zalezi na tom, ptili§ se nehybat. Vyvodi z
toho pouceni: schovat si kus chleba do kapsy. Pln pfijemného
vzruseni, jako ¢lovek, ktery objevil kus nového svéta, protlaci se skrz
kupé do predsiiiky a tam za plentou ukroji kus ztvrdlého chleba,
vlozi jej do kapsy a klidné se protlaci zpét.

A tak se stane, Ze jak stoji v pfecpaném kupé, nemiZze se sapat do
kufru a tudiz ani str¢it do souseda. Ba on v pfecpaném kupé ani
chleba nevyjme z kapsy. Staci, kdyz si ¢lovék v kapse ulamuje
kousky. Kdyz se v kapse ulamuji kousky, ¢lovek se také vic zasyti.
Je to jako s pivem, kdyz se ji po l1zickach. A pak to neni ani tak
napadné, jako kdyz se kousa z kusu.

Chodbickou jde uniformovany blazen, zastavi se a nahlédne do
kupé.

Vesele pan Mundstock ldme v kapse kousky a pfi nejmensim
pohybu je donasi do tst. Bystii pfitom sluch, ale neslysi ani sltivko.
Blaznivy vojak ml¢i jako ryba. Nemiize mu ani fici, Ze ji. Natoz, Ze
je sviné. Pan Mundstock se —nikoho ani nedotkne. Pan Mundstock se
pritom nedotyka ani jediného ¢loveka. ..

Radosti by nejrad¢ji na pana Vorjahrena kiikl, proboha, pane
Vorjahren, maji rozum v tomhle kupé, kouknou se na még, to musi v
kapse. Ulamovat! Ale kiiknout nemiize. Ostatn€, sam se uz horkem
dusi.

A tak se protlaci z kupé do chodbicky, kde pred chvilkou Sel
vojak, tam zhluboka vydechne, kriipgj potu utie a fekne si, zaplat’
panbtih, jde to vyteéné a tohle bychom méli. To je vlastné to
nejmensi. A nahlédne zpatky do kupé a mysli si, chudak pan
Vorjahren, ktery se tam nepiestava mackat.

Chudéak pan Vorjahren, ktery nevédél, Zze v kupé se ji chleba z



kapsy...

Ale pan Mundstock vi dobfe, Ze to nekonéi. Ze to bude mnohem
horsi, az dojedou tam.

Az dojedou tam!

Ale da se néco delat?

Skutecnost je tfeba brat celou a ne jenom néjaky kousek. Takova
piiprava by nestéla ani za zlamanou gresli. ..

Panu Mundstockovi, plnému vzruseni, nezbyva, nez aby se
pfemohl, povzdychl a chuté se dal do dalsi trudné prace...

Vlak pod jeho nohama se zpomaluje, az Uplné€ zastavi. Stoji u
jakési vyvysené rampy, u které se zastavuji vlaky nakladni. Pod
okénky vozl se honi mnozstvi uniforem ve vysokych botach a néco
fvou. Asi: vystupovat prosim, bitte aussteigen. Pan Mundstock napne
sluch.

— Heraus, Schweine, heraus! Ven, prasata, ven!

Bleskne mu hlavou, ze ten jejich vlak vezl vz s vepfovym,
ovSem, to se snad musi rychle slozit, sam je nikdy nejedl. Ale vidi,
ze se z vozu hrnou lidé. Bledé, Sedé, nazloutlé tvare, vSechny ty, co
mavaly a plakaly z okének na nadrazi, a mezi nimi i zdéSena tvar
pana Vorjahrena, tdhnouci ptulmetrakovy kufr. Uniformovani fvou
jako nepficetni. Pan Mundstock jim nerozumi, ale tusi, ze ,,tudy
racte” nefvou. Sam sejde na rampu posledni, postavi kufr vedle sebe
a klidn€ se rozhlédne. Bezmala tak, jako by hledal nosice. Ale spatii
straSlivou véc.

Uniformovani zacinaji bit. Kazdého, kdo jim pfijde do cesty, biji
jako na bézicim pase. Kam se podél pan Vorjahren?

Ani se nemusi rozhliZet. Vidi pana Vorjahrena, jak prave bledne a
potaci se, kufr mu pada z ruky, nebohy dostal také. Pan Mundstock
zbledne vzpominkou. Tohle nebyvalo. Kdyz tenkrat jel na dovolenou
a vystoupil z vlaku... Ale radéji na to nemyslit. Uniformovani jsou
vskutku blaznivi, pfece neni mozné, kii¢et na lidi prasata a bit je,
sotva vystoupi z vlaku, copak to d€laji normalni 1idé? Zcistajasna,
jak pozoruje zmatek, shledava pan Mundstock zajimavou véc.

Ze nejvice odnaseji rany krajni.



Naptiklad i pan Vorjahren stal na kraji, kdyz ho uhodili.

Toto zjisténi pana Mundstocka potesi.

Ale pan Mundstock se nepiestava divat a zjistuje tudiz mnohem
vic: ze také dostanou ti, ktefi jsou né¢im napadni.

Pan Vorjahren se dopustil velké chyby, Zze byl na ramp¢ krajni,
ale pan Vorjahren, proboha, je také straslivé napadny! Ano, teprve
ted’ si toho v§ima. Vzdyt on je obleCen, jako by Sel na purimovy
ples. Vzdyt on snad ma v kapsi¢ce hedvabny kapesnicek! Pane
Vorjahren, vzdyt oni, proboha, na Zzadny purimovy ples nejdou,
vzdyt oni jdou do koncentraku, co jich to napadlo? Kdyz jsou tak
nastrojeny, to se pak nesméji divit, ze dostali ranu. To si mohou
blazni myslit, a ejhle, to je jisté n&jaky bohaty Zid. Vzdyt to piece
oni nejsou! Pan Mundstock by nejrad€ji kiikl, pane Vorjahren, ale
aby se zde na rampé svlékl, nejde. Ostatn€, ani zavolat nemdize.
VzruSengji mysli, Ze on takovy nebude. Kdepak! Do koncentraku
pouze a jediné kabat, v némz zameta! Nebo ani ten ne. Je stary,
Cerny, a to by mohlo vypadat jako schvalnost. Jako Ze jede na
pohieb. Vezme si radéji ten druhy tmavomodry, ktery nenosil deset
rokd.

A pan Mundstock na rampé€ za tisicihlavym zastupem a nebohym
panem Vorjahrenem, sbirajicim kufr, se rychle pohne a vyjde do
predsinky za plentu. Zalévan piijemnym teplem, otevie skiin a
vyjme tmavomodry kabat. Vrati se do pokojiku, kabat oblékne,
pristoupi k zrcadlu. Pozorn¢ na sebe hledi. Kabat je mu velky, jak by
ne, ztratil za posledni tii roky dvacet kilo. VSechno, co na sebe ma, je
velké, to by si nevybral.

Pojednou vsak, jak bledi do zrcadla, citi, Ze ten tmavomodry
kabat je nééim napadny. Napadnéj$i nez ten Cerny obnoSeny, v
kterém mete. Je takovy divny, jako neskute¢ny, jako by to ani nebyl
kabat, nybrz néjaka véc z jiného svéta. Kdyby tu stala lokomotiva s
pérou, jesté by myslil, Ze je v oblacich. Cim to, probah, je? Tim, Ze
ho nemél deset let a odvykl mu? Je to mozné. Ale najednou se mu
rozsviti.

Je to pfece tim, Ze na ném neni zidovska hvézda!



Ano, na tomhle kabaté chybi hvézda! A jak by také nechybgla,
kdyz ho mél naposled pted deseti 1éty? Tenkrat se prece na kabatech
nenosily. Tenkrat byla jina méda! A pan Mundstock si poznamena,
piisit na tmavomodry hvézdu. Vi, Ze pak v ném ptijde sméle.

A jde.

Zpét na rampu, v tmavomodrém bez hvézdy — vSak kdyz si toho
v§imnou, vi, Ze tam bude — chytne kufr a vmisi se mezi dav jako
jeden z nich. Pana Vorjahrena zahlédne ovSem na kraji. Ale vojaci je
zacinaji fadit a tu pfijde néco nového.

Pan Mundstock po¢ita lidi.

Musi jit uprostied, aby byl co nejdale od dopadu pésti. Bude-b
sedmistup, musi jit ¢tvrty. To bude mit z kazdé strany tfi. Bude-b
Sestistup, bude to horsi. To bude mit z jedné strany tfi a z druhé
pouze dva. Dvojstup by byla katastrofa. Ale tak chodi déti a jak
dlouhy by ten jejich privod byl? To by byl privod az na konec svéta.
Ale nebude ani sedmistup, ani Sestistup, sedma je jejich Cislo a Sest
cipti ma jejich hvézda, tomu se vojaci vyhnou. To spi§ pétistup a to
by §lo. Byl by uprostied dvou a dvou. Ale nebude ani ten.
Vzpomene, Ze jednou mu Cizkovi fikali o rudé péticipé hvézdé. To
muze byt ta hvézda komunistti, napadne ho, a vojaci pétistup nezvoli.
z druhé pouze jeden. To kéz radéji troj stup...

A zatimco takto dlouze a unavné uvazuje, uniformovani strkaji do
zdéSenych bdi pazbami a fvou. Zastup neurcitého sefazeni se ddva na
pochod. Pan Mundstock spocita, ze ma z kazdé strany tii. Pfece jen
zidovska sedma. Aby nad ni nesplakali! Ale pan Vorjahren z ni
uzitek nema. Vlece se s kufrem daleko veptedu, vystrojeny jako na
Purim, druhy od kraje a ke v§emu se jesté otaci. Jo, jen se hodné to¢
a rozhlizej, mysli si a sdm ma jiz zcela jasno.

Jak pljde z nadrazi uprostied fady v nenapadném kabat¢, tocCit se
nebude. Cim vic se kdo toéi, tim vic vidi, a &im vic vidi, tim spise si
ho vSimnou ostatni. A tak kdyz sam nevidi skoro nic... Musi se divat
na paty toho, ktery pijde pfed nim, a pocitat kroky! Do deseti. Ke
konci do péti. Pfehazovat, tfepat, ohybat. A tak nenapadné ptjde, az



tam dojde...

A pan Mundstock v tmavomodrém kabité¢ s drzakem
napéchovaného kufru na Sedém flanelu v dlani jde, netoci se, na paty
pfedchoziho pozorné hledi, pocita raz, dva, rdz, dva, do desiti,
prehazuje, tfepe, ohybd, od okna k psacimu stolu, od stolu k
pohovce, od pohovky ke dvefim a tak potad dokola a dokola jako lev
v kleci, az ho bob nohy a ruce, az se musi usmat. Pfipada mu to nahle
jako legrace. Vzdyt’ to nic neni! Vzdyt je to vlastné takové motani.
Staci, aby se clovek pripravil. Pan Vorjahren se samoziejmé
nepfipravil. Ale on ano. On uz ma tohle za sebou. A tak si nakonec
fekne, co aby si trochu odpocinul, a sedne si. Ale hned vysko¢i.

Copak smi odpocivat? Do takové pfipravy by nebylo, co se za
gros vejde. Prece skutecnost je daleko obsahlejsi nez jeden pochod z
nadrazi. Oni z toho nadrazi musi nékam dojit! Musi je nékde
ubytovat! A pan Mundstock pln dychtivosti vejde do ubikaci.

Ubikace!

Je vecer a vSichni se chystaji k spanku. Chysta se i nestastny pan
Vorjahren. Ma postel v kouté.

Tu se nahle rozlétnou dvefe a do ubikace vrazi vojak s
automatem.

Asi jde ptat dobrou noc, mysli si pan Mundstock, opirajici se
klidn€ o zed nedaleko dvefti, po takové tiie z nadrazi s padesati kily,
to je spanek véru dobra véc. Ale vi, ze vojak prat nejde.

— Dobytku, lehnout, poruci vojak a mavne automatem. Lehnout!

Pan Vorjahren si lehne do svého koutku, jen se zakrouti.

— Co vy v rohu se tam kroutite, rozktikne se vojak a zdvihne
samopal, at’ lezite, vy kurvo!

Pan Vorjahren zbledne a v tu chvili lezi jak mrtvy. Pan
Mundstock zvedne oboci. Pro€ se jen pan Vorjahren tak kroutil, kdyz
uléhal, to asi z téch vojakovych nadavek. Jest€¢ ho zbyte¢né drazdi.
Jo, to si musi mily pan Vorjahren zvykat, dneska se piece lidem tak
tika! Pan Mundstock citi, Ze se za¢ina zlobit. Popudi ho, Ze vojak,
kdyz odchazi, praskne dveimi. Je to holt blazen, v normalni dobé by
ho nezaméstnal ani hotel nejpodiadnéjSiho fadu. Nadavat a tiiskat



dveimi, to déla leda psychopat. Ale a¢ se v duchu zlobi, piece si
vS§imne, Ze z dvefi odlétla tfistka, takova mald nepatrna tfistecka.
Proboha, div Ze nezvold, vzdyt oni to tu maji vSechno dfevéné,
stény, podlahu, strop a — pry¢ny. Pry¢ny!

Jeste Ze je nepiehleédl!

A panu Mundstockovi svitne.

Ted je vysvétleno, pro¢ se pan Vorjahren kroutil, kdyz uléhal.
Neni zvykly spat na pryéné. Tlaci ho. No ovSem! A pan Mundstock
radosti zCervena. Objevil dalsi véc.

Ze na pryénu neni zvykly ani on.

Dobrych tficet let spava na mékkém Iizku, které si navecer
delava z pohovky. Dobrych ticet let pohovka ve dne, lizko v noci.
Vi, ze od té chvile se to radikdlné¢ zmeéni. Kdepak postel, takovy
nesmysl, s tou je konec. Az za chvili pijde spat, da si na pohovku
zehlici prkno. Ale zatim pro prkno nejde. Opira se dal o zed’ a mraci
se jako difv. Coz muze jit spat? Vzdyt to jeSté neskoncilo. Vzdyt
ulehli a za¢ina noc.

Noc.

Pan Mundstock ptesel doprostied ubikace a rozhlédl se.

Kolem je tma téméf jak v tunelu. Ani lod’ z doby Kolumba neni
vidét. Na pry¢nach jsou naskladani lidé. Ne&ktefi spi, a ti jsou
nejst’astnéjsi. Jini jen podfimuji, blouzni z agonie. Ale vétSina bdi a
zdésené zira do tmy. Pan Mundstock nevidi jejich tvare, ale tusi
jejich bledost, Sedost, nazloutlost, vSe se v ném boufi, ale musi se
pfemoci. Ani se nehne, aby je nepolekal.

Pojednou zacina svitat.

Plachetnice z doby Kolumba vyvstiva ze tmy a zacina plout
Serem mezi straSnymi pry¢nami, které zacinaji byt viditelné i se
svymi bledymi, Sedymi a naZloutlymi tvafemi, pohublejSimi a
znavengj$imi, nez byly vcéera vecer, kdyz jim pfiSel prat vojak
dobrou noc. Schyluje se k ranu.

Pan Mundstock tusi, ze za né¢jakou hodinu vstanou, a jeho odpor k
tomuto prokletému mistu straslivé zesili. Vtom se rozlétnou dvete a
do ubikace se vfiti uniformy.



Dobré jitro, panové, jak jste se u nas prvni noc vyspali, racte
klidn€¢ a hodné pomalu vstavat. Ale to nefikaji. Mavaji automaty a
Stékaji, ras raus, ras raus, jako vztekli psi, az se zdi ubikace chvéji, az
se chv¢ji zdi pokojiku, az lod’ na stinidle se zahoupe. Ras$ raus, ra$
raus. Pan Mundstock stoji uprostied toho Stékotu a div ze si
neodplivne. Zacina toho mit dost. Musi se pfemahat, aby se nadale
pozorné dival. Zjistuje, ze se lidem vstava t€zko, nékomu v kouté
dokonce pretézko. Ani se z pry¢ny nemuiZze zvednout.

Ach, pan Vorjahren!

Ma to z toho, Ze spédval na posteli. Jen aby na to pfili§ nedoplatil.
Nez to domysli, pfisko¢i k panu Vorjahrenovi uniformovana bestie a
zacne ho z pry¢ny tahat.

— Sie, faule Sau, domlouvd mu, az se chvéji zdi, vy lind sving,
bude to? Nebo se vam nechce?

Pan Vorjahren se div nezhrouti. OvSem, to ma z toho, ze se
necvic¢il na prkné. Jen aby ho ta bestie jest¢ nekopla. Jsou to prece
potrhli blazni. A pan Mundstock, potlacuje s vypetim vile hnév,
snazi se pozorovat kazdy pohyb pana Vorjahrena a shledava, ze umét
leZet na prkn¢ neznaci, ze je vyhrano.

Je tieba umét 1 z prkna spravné vstavat a to hned, jakmile zazni
budicek.

Je to rozhodné diiv nez v osm, jak je zvykly on, kdyz nema ranni
zametani ulic. Nezbude, kmitne mu rozhnévanou hlavou, nez aby si
zvykal 1 na to. Kdo vSak vi, kdy se v tom prokletém koncentraku
vstava, koukne na své naramkové omegy, to dosud nezjistil. Snad to
vi stary Haus, ktery ma zpravy z obce, toho by se mél zeptat. Snad
postaci v sedm?

Lidé vstavaji z pry¢en, vojaci §t€kaji a ono je jeste Sero. Teprve se
schyluje k ranu.

Snad ze v Sest? Ackoliv to je jejich hvézda. Ostatné sedm je jejich
¢islo. To nic neznamena. V Sest hodin rdno z Zehliciho prkna.
Posléze se s hnévem rozhodne pro pét. I kdyz to je zase snad ta
hvézda komunistd. Je to posetila souvislost, kterd tu zfejmé neplati.
V pét!



Tady mé snad ta hodinka pfimo nezabije, fika si s pohledem na
omegy, ale tam by se mi mohla vymstit. Jako tomu Samuelu
Vorjahrenovi. Nauci se na prkné, nauci se z prkna, nauci se v pét, a
pak na ngj zadny nezastéka, co se tam v kouté krouti! Ostatné, pro
jistotu nebude spat ani v kouté, to je logické. Ze na to ten Vorjahren
nepfiiSel? Mél to zapotiebi?

A pan Mundstock se jest¢ naposledy rozhlédne ubikaci a fekne,
tak 1 noc bychom me¢li za sebou, dost $tastné... A aby se zcela
uklidnil, jde si sednout do kiesla.

Pak ho napadne, a piece ani ted’ neni konec. Musi byt véci jesté
horsi, ty, pro které se vlastn¢ do koncentraku jezdi, ale to nic. Na ty
prijde.

JenZe uplyne pét minut a pan Mundstock sedi a pfemysli a nic ho
nenapada. Snad bych mél prece jen vyhledat Hause, mysli si, pane
Haus, teknou, co se tam jest¢ déje, oni maji zpravy z obce. Arcit,
jestli se uz zatim nezblaznil. Ale navstivit ted’ Hause neni mozné, je
vecer, to leda zitra, ale on by rad jest¢ pokracoval.

Ted prestat nema smyslu, fikd, sviraje hlavu, kdyby aspon jesté
kousek té hrozné skutecnosti, aby pak, proboha, takova pfiprava
nebyla pro kocku...

Ale je uz tak daleko, Ze ackoliv zneklidnén, neklidu nepropadne.

Citi, ze je po vSech prodé€lanych strastech zdrav.

Napadne ho, zdali byt pfili§ zdrav neni vadné. Aby ho pak
nedavali na t&7ké prace. Clovék se tam zfejmé mé i ve zdravi drzet
uprostied. Ale, napadne ho, co kdyby ptrece? Co pak? A tu jako kdyz
slétne blesk. Pan Mundstock vyskoc¢i z kiesla.

V posledni chvili objevil jesté praci v lomu...

Bézi do predsinky za plentu, kde je u zdi pohraba¢. Snad po
babicce, at’ ji Hospodin Zehna. A za chvilku se pan Mundstock ubira
s motykou na rameni do kamenného lomu,

Je velky, nahote porostly zakrslymi stromky, vSude plno prachu,
hlomozu. Kam pohlédne, ubozaci dopul svleceni a mezi nimi
uniformy ve vysokych botach. Shodi kabat a kosili a uz je pired
jednim obzvlast velkym kvadrem. Zpocatku je to zIé. Tluce a tluce,



div ze lampa se stolu nespadne, ale z kamene odskakuji jen stiepy.
Napne vSechny sily a tluce a tluce, az je motyka zhava, zed’ se
chvéje, kolem oci 1étaji jiskry, a tu citi, Ze mu to jde stale Iépe, a
poznava, &im to je. Ze za tim vézi poctivé cviteni s kufrem. Nebot' v
lomech také zaleZi na hornich koncetinach. A tak si nakonec fekne,
tak to je obdobné, kdepak lomy! To vlastn€ nic neni. Ale kdepak vézi
asi Vorjahren? Asi tu neni, no ovSem, jak by zde byl, je slaby a
chudobny a tohle je tézka prace, na tu berou jen ty nejzdravéjsi.
Kdezpak ubohého Vorjahrena z Konopi, provazi a niti... Vtom zazni
siréna a je konec.

Spokojené si utie Celo.

Jen at’ mu ted’ ty nestvlry v uniformach néco feknou!

Chce se obléci a odejit, i lidé kolem ného se oblékaji, kdyz tu z
ni¢eho nic se za nim vynofii nestviira a straslivé na n¢ho kiikne. Pan
Mundstock se obrati a zkoprni. Nez mlize otevfit usta, vzpomene na
policek...

Chyli se k ptlnoci.

Poprvé po triceti létech neproméni pan Theodor Mundstock
pohovku na ltizko. Donese z piedsinky prkno a poprvé po tficeti
létech proméni pan Theodor Mundstock pohovku na pry¢nu.

A jak ve tmé pokojiku uléha na dfevénou koncentracni pryénu,
chvéje mu ten policek z lomu celym télem. Je pravda, vzpomnél si na
n¢j uz na rampe. Ale teprve ted’ po lomu vi, Ze s polickem to zacina
byt vazné. Tam na ramp¢ se mu lehce vyhnul, protoZe nebyl krajni,
ale v lomu stoji uniformované bestii tvari v tvar. Zdalipak vibec
policek unese? Diiv to ani nebyvalo zvykem, n€koho tlouci v tvaf,
jak by mél zkuSenost? Uniformovany na ného fval, div mu nevypadl
chitan, pak zvedl ruku a on citil, jak mu na pohublou tvai dopadla
obludna silencova dlan, az se mu zajisktilo v ocich. Jen klid, klid,
fika si na pry¢né ve tmée svého pokojiku, takhle by to neslo. Citil také
na spodnim rtu krev, rozpomind se, snad pfili§ zat'al zuby a skousl.
To mohlo vypadat jako vztek. Blazna v uniformé to mohlo
rozdrazdit. Zatinat zuby a skousnout nelze. A panu Mundstockovi,
lezicimu na pryéné ve tmé, hrnou se dalsi myslenky. Ze se blaznu v



uniform¢é nesmi poté, co se to stane, ani podivat do oci. To by
vypadalo jako vyzva, rozptahnout se podruhé. Musi se mu divat niz.
Na kravatu, jak fikal Haus, kdyZ je kdysi prodaval, na hnédou. On
kdysi nosil zelenou a ted’ Sedou. Zdalipak Haus vibec hnédé mél?
Nema ani jednu. Ale zvykat na n€¢ musi. Mohl by si jednu odbarvit.
Koupit v drogerii praSek. Ale mize se 6tat, ze mu ten v uniforme
vyrazi zub. Panu Mundstockovi, jak lezi na prycné, poklesnou
vzrusenim nohy. Pozna, ze mu hulvat miZze vyrazit zubt nékolik. Co
ted’? To bude dobie hned je vyplivnout, blazen pozna, Ze se neminul
cile, a kdo se nemine cile, pfestane. Otoci se a ptjde pryC. Mozna, ze
by mél mit pro ten piipad zub v tstech ptipraven. Nahle si vzpomene
na doktora Schleima. MUDr. Schleima, co mél za Zenu herecku z
Némeckého divadla, Sest let mrtvého, dej mu panbih nebe, a
vzpomene si, boze, vzdyt j& mam Sest let nékolik nepravych zubu!
Protézu! Vyhrano, fekne si, tu mohu jazykem uvolnit a vyplivnout,
necht’ Svaty Schleima Zehnd, vyhrano! A pak ji sebrat a dat do ust,
samoziejmé, az se stvlra oto¢i. Anebo i pied ni, jestlize pozna, ze je
to protéza, a nafidi sebrat! Vse jde dobte, mysli si, v§e jde jako na
dratku, le¢ ptece, jak lezi na prycné ve tmé, nepfestava tusit jedinou
vaznou okolnost: Ze v této zrovna tak obtizné veéci nema trénink.

Neni to lehké, dostat ranu, az se zajiskii, a pfitom hned mysli, jak
uvolnit zuby a pfili§ nezatnout rty a neskousnout a nedivat se do o¢i,
ale na kravatu, a bithvi, co jesté. To pfece neni v takové chvili
malickost.

Ale jak ten trénink zafidit?

Pan Mundstock zacina tusit, Ze to bude t€z8i nez zdvihani kufru a
tluceni do kamene. Tam si totiZ stacil sam, ale tady...

Pan Mundstock se obraci na pry¢né a hledi do tmy. Vyklada,
rozmlouva, premysli a zac¢ind byt nesviyj. Nic ho nenapada, zadny
postup, praktickd metoda, nic. A uz se mu Unavou zaviraji oci a
usina, kdyz myS$lenka kone¢né piijde.

Jak jsem jen mohl zapomenout, fekne si a srdce mu poskodi,
vzdyt pfece...

Pry¢na tlaci, tma obklopuje a on s obo¢im mirn¢ zdvizenym se



usmiva a pripada si jako na tom nejkrasnéjsim lozi.



DRUHEHO DNE SE PAN MUNDSTOCK NEMUZE dogkat
vecera. Paté hodiny, kdy zkusenost z téchto bidnych valecnych let
uci, ze byvd v krdmech nejméné lidi. V pil paté si oblékne stary
Cerny kabat a prohlédne kapsy. Kli¢, kapesnik, to nic. Portmonka s
né&kolika korunami ano. Ale hlavng listek od Cizki, papirek na pét
deka masa. Uchopi aktovku, §tit své hvézdy, neuchopi vsak klobouk,
ktery by mu dnes osudné¢ piekazel, a vyjde z bytu.

S listkem na pét deka masa, s aktovkou a bez klobouku, ale zato s
pfesné promyslenym planem.

Ze jen mohl zapomenout na praktického ¢lovéka, ktery méa na
vS§echno metodu? Vzdyt si ta minula tfi bidna 1éta zavinil docista
sam! Svym pouhym zapomnénim. I jakysi stin — Mona — si vymyslil.

—1jdi, mysli si, vida stin na pfizemni chodbé.

,»Ale to jsem ja, pane Mundstock, dobry vecir pieju...«

»Ach, to je pani spravcova! Dobry vecer. Kam jdu? Ale jen k
teznikovi.*

K tomu starymu vytrznikovi? — Tak ho ode mé pozdravujte.*

Vi, Ze to bude poprvé, co pani Civrné nevyhovi. Pozdravovat
teznika je dnes zhola nemozné. Neodpovida to planu.

Planu, v némz je kazdd véta presné stanovena a vypocteno
kazdické slivko.

Vyjde z domu.

Dojde za roh.

A tu mu srdce piece jen trosku zabusi.

Je vlastné velmi odvazny, ten plan, ktery mini provést, uvazuje, je
vlastn¢ velmi nebezpecny. Je to sice nejpromyslengjsi plan, jaky se
kdy v ném zrodil, ale co kdyZ ptesto nevyjde? Nezavola-li Kloko¢nik
na né¢ho tieba policii? Zavrhne to, sotva na to pomysli. Kdepak
Klokoc¢nik a volat policii. V dnesni dob¢, na ného. A pak, coz ho
neznd léta, jaky je to poctivy prchlivec a vztekloun? Neznd ho i pani
spravecova Civrna? A od té doby, co jsou zde Némci, je jesté
divocejsi a vzteklejsi. Ne, urCité se nezklame. Ptitiskne aktovku k
hrudi a druhou rukou sevie v kapse portmonku s troskou pencz a
listkem na pét deka masa. Je pfipraven na vSechny moznosti kromé



policie, ktera neptichazi v tvahu, co tedy miize selhat? A trochu si
vSimne lidi, které potkava, a shovivavé se usmgje.
Z véze za parkem tluce pét hodin.
Stit na domé, ¢ervené na bilém.
Alois Klokoénik, feznik a uzenaf. Cerstvé la zbozi. P¥imo z jatek.
A pod tim malovana cedulka:

Kdo u mné kupuje dobie se pomeje prvotiidni hovézi a vepiové

To mu skladal hostinsky z vedlejsi ulice, ktery je tak trochu
basnik.

Dvete kramku jsou bidn¢ zatemnéné, dolni roh caru papiru se
odchlipuje a uvnitt se sviti. Ale je teprve pét. S tlukoucim srdcem
otevie a vejde.

V kramé je jediny zakaznik, néjaka pani bez hvézdy, kupuje deset
deka cerné tlacenky. K vecefi pro manzela a sebe. Budou mit hody,
mysli si a soucitné se usmeéje, tiskna aktovku k hrudi. Pani se na né¢ho
koukne a také se soucitn¢é usmeéje a rychle kyvne hlavou a poroudi se.
A tak je uz v kram¢ sam. Sam s nim, co stoji za pultem...

Stoji za pultem rozkrocen, v bilé zastéfe a s tlapami na skle, pod
kterym ma zbozi, s rozhalenym krkem, s pfiSernym knirem, tlusty a
zavality obr, pravy feznik. Stoji, hledi a ¢eka jako veliky pes. Panu
Mundstockovi se na chvili sevie srdce. Ale ani stinek strachu neda
najevo. Preckal jsem horsi, mysli si, copak jsem nepieckal i praci v
lomu? A ptehlusi sam sebe raznym pohybem.

»Deset deka salamu, tohohle za Ctyfi,” fekne a pleskne rukou o
sklo.

Veliky ml¢ici pes za pultem trochu pohne knirem — snad se divi,
jak to ten pan Mundstock dneska mluvi — hmatne tlapou pod sklo a
uz feze kus salamu. Pak to hodi na vahu, aniz mrkne okem, a v té
chvili se pan Mundstock odvrati jinam. Vi, Ze vadha ukazuje vic nez
deset deka. Kdyby zlitostivél, bylo by po promysleném planu. Pak
vaha klapne a je zvazeno.

Hrabne do kapsy kabatu, vyjme portmonku, otevie a poda



teznikovi papirek na pét deka masa. Reznik Alois Klokoénik sotva
koukne na listek, ktery se v jeho tlape Gplné ztraci, a uz se chysta, ze
nic nefekne a hodi do zasuvky. To je prvni tiskali. Pan Mundstock je
velmi pfesné predvidal a je ptipraven.

,»Co se tak divaji na ten listek, jako bych je snad chtél osidit?*
vyjede podle planu, ,,copak jsem jim nepodal deset, nybrz jen p&t?*
A zle se zaskaredi.

Reznik na ného koukne a trochu pohne knirem. Je mu to asi
trapné, asi velice, ze musi ukdzat, Ze je to vskutku jen pét deka. Ale
pan Mundstock tohle zcela pfesné predvidal. Je to druhé uskali a je
ptipraven. Zvola podle planu:

,»Ja jim pfece podal deset, to musili v ty svy tlapé néjak vymenit!“

Reznik vyvali oéi.

Ale pan Mundstock vi, Ze divous nesmi vydechnout ani z vazného
naféeni. Diive nez se vzpamatuje, hodi na pult koruny a fekne:

,Tady maj ty jejich koruny. Ctyfi je dost za ten jejich salam.
Vzdyt' to maj vSechno zkazeny. To prodavaji vzdycky? To by méli
do zvétinen.

Reznik se vzpamatoval:

»Pane Mundstock, pro péana krale, vzdyt je valka, to vite,
kdybych moli, kop bych do toho, ale zkazeny, pane Mundstock, to
neni, to mi vétte, zkazeny bych vyhodil, to bych s tim sek vo zem...*

Citi, ze mu to ted’ trochu nevyslo. Predpokladal, ze feznik uz
zrudne, a on se zatim omlouva. Nelze jinak, nez to pfejit a
pokracovat podle planu. To jest, jako by zrudl a vyhruzné zvolal:
Pane Mundstock, jak jste to s tim zkazenim myslil?

A tak zvola:

,Jak jsem to myslil? Ze oni nejsou ani zadnej potadnej feznik. Ze
poradnej feznik by se za takovy zbozi stydél. Voni méli jit na néco
jinyho!*

,»Vzdyt je valka, pane Mundstock, sipe divous a nervozné jezdi
tlapami po skle, ,,to vite, kufata a husy nejsou. Voni v§echno vyzrali.
Ja bych do toho kop...*

Citi, Ze to nevyslo opét. Pfedpokladal, ze uz bude feznik kiicet. A



on se zatim pofad omlouva. Kam se dneska jeho vzteklost pod¢la?
Co se to s nim déje? Zlobi se, ale na né! Na n¢! Nezbyva, nez ho
pfivést na spravnou adresu bleskovymi népady.

,»10 se dneska kazdej vymlouva, na né,” hodi odmitavé hlavou.
»Kazdej jim hazi vinu na krk, jako by za to voni mohli. Kazdej je
nevinej, jen voni jsou ty nejhorS$i. To je lehky, prodavat zkazeny
maso a takhle si mejt ruce...*

Ale ted’ zpozoruje, Ze feznik zacina byt nesvij. N&jak divné se na
n¢ho koukl. Ted po téhle feci. Proboha, aby si nemyslil, Ze jsem se
zblaznil, §lehne mu hlavou, to by byl s planem konec. A radéji uz na
nic neceka.

,»Ja jim povim, hazet vinu na krk nevinejch,” zvola, az sklo na
pulté drnci, a chytne téch svych deset deka — bleskne mu hlavou, je
to rozhodné vic, tu vahu citi v dlani — a ted’ pfijde jeden z vrcholnych
okamzik.

Klokoc¢nikovi, jak tam stoji za pultem s podepfenymi tlapami,
hodi salam na krk, az mlaskne.

Reznik zkoprni.

Jen klid, klid a vydrzet, Septd, uz se mu jezi kniry, dobré
Znameni...

,Jak jste to myslil, pane Mundstock, tohle se mi, co jsem zivej,
nestalo,” fekne konecn€ po delsi dobé pan Alois Kloko¢nik takovym
zvlastnim tézkym ténem, jako by se n€jak premahal.

»Jak jsem to myslil? Jak jsem to fekl! Aby si salam kousali sami,
kdyz to chtéji dopodrobna. Vzdyt’ oni piece potadnej feznik nejsou!
Vzdyt oni v téch svych rukdch nemaj ani silu, jakou maji fadni
feznici. VZdyt oni ani neumi seknout do masa...*

V té chvili feznik Kloko¢nik jako kdyz ho pichne, zrudne,
natdhne se pies pult a jeho tlapa spoCine na rameni pana
Mundstocka: ,,Pane Mundstock!* zatfese jim, ,,pane Mundstock!*

Na pult dopadnou pied zrudlého divouse dva piedni zuby. A pak
pooteviena Usta a o¢i, strnule zahledéné na divoustv krk, na to
obnazené misto, kde se nosiva hnéda kravata. ..

»Kriste,” vzkiikne feznik a rudost z jeho tvaie je razem tatam,



,»pane Mundstock, co jste to proved? To je strasny, jestli jste se
poranil, nete¢e vam krev? Co se to s varna stalo?*

Ale vidi stat za pultem péana privetivé se usmivajiciho jako
nejst'astnéj$iho Clovéka na svété, vidi pana ve starém obnoSeném
kabaté se zlutou zidovskou hvézdou, vlidného, milého a laskavého,
takového, jakym tenhle pan po celych tficet let, co se znaji, byval, a
slysi, jak tika: ,,Tak to nic, pane Klokoc¢nik, tak to nic, to je v
poradku. Vzdyt oni ani nevédi, k emu to je! Jak mi poslouzili. A s
témi zuby si nedélaji starosti, vzdyt byly fale$né, takovych mam
jeste pét.”

Kdyz za hodnou chvili vyjde pan Mundstock z feznictvi a
uzenaistvi Aloise Klokoc¢nika, nese si v kapse dvacet deka salamu, v
portmonce listek na dvacet deka masa, jen téch osm korun od ného
feznik vzal. Dobry, bodny feznik Alois Klokoc¢nik, vyc¢ita si, a div ze
mu nevyhrknou slzy, chudak, jak se podésil, ale co jsem m¢l d€lat?

Snesl se vecer, nad ulici poletuji drobné¢ vlocky snéhu, z nichz
néktera se obc¢as snese na jeho vlasy. Pouli¢ni zatemnélé lampy jsou
vsak navzdor Seru dosud zhasnuté. Jde a fika si, tak tohle bychom
méli za sebou. Nejhor$i véc, a ejhle, za ndmi. S pomoci bozi a
teznika Aloise Klokocnika. Jak se to dafi, kdyz je pfesné
vypracovany plan! Vsak téch tuskali bylo! Dokonce i né&jaka
odchylka. Ale povedlo se. S pomoci bozi a piesné vypracovaného
planu.

Kdyz vejde do predsiniky, stahne zatemnéni, rozsviti Zarovku na
zdi a pospisi za plentu. Dvacet deka salamu hodi, aniZ mrkne okem,
na bledé¢ modrou misku s kouskem sany a zapne plyn. Dnes vecer
budou hody. Dnes vecer by si mohl i prostfit stil a néco si Cist ze
Sulchan Aruchu. Anebo jit po vedefi k Cizkim. K t¢m dobrym
Cizktim, ktefi ho podporuji, jak mohou, a ani trochu se neboji. Ale
vzpomene si, e ho po jidle ¢eka jesté mnoho prace. Sulchan Aruch a
Cizkovi az zitra. Koukne na salam, jak se smazi, a stréi do nasky,
trochu zamicha, pfisoli, pfilije kapku vody. Pak svlékne kosili,
vezme novou, aby se mu dobfe hodovalo a byl pfipraven na dalsi
vecerni strasti. Na dalSi strasti, které ho dnes vecer Cekaji. Pan



Mundstock, s blazenym tsmévem na tvari, bezmocné vzdychne.
A jeste si pomysli: Snad ten salam neni z veptového.



JE RANO A PAN MUNDSTOCK SPECHA K PEKARI K
pekaii Jakubu Pazourkovi, nebot mu dosel chléb, k c¢loveku
pesténych rukou a jemné, Slechténé tvare. Ale o ten chléb ted vlastné
panu Mundstockovi ani nejde. Spécha k pekafi kvali nééemu
mnohem divngj$imu.

Pekat v bilém plasti stoji u zadniho regalu, néco pocita, tika
,moment®“, ob¢as po ném hodi okem, ale pocita dal. Je to pekaf,
mysli si pan Mundstock, a tak tedy pocita housky, ale pro¢pak po
mn¢ tak hazi okem? Asi proto, Ze jsem tady uz tak dlouho nebyl. No
ale musim byt trpélivy. Aby mi vySel vstiic a povedlo se, co mu chci
navrhnout.

Nahle pekat vykiikne a bézi k pultu.

»Rany do flakénu,* zvola, ,ja si porad fikam, racte to byt vy,
neracte, jak jste se zménil! Pane Mundstock, odpust'te, Ze jsem vas
nechal tak dlouho ¢ekat.*

,»Ale to nic, pane Pazourek,” usméje se pan Mundstock, ,,jen si to
dokoncete. Pocital jste housky a ja jsem vam to ted” vSechno
popletl.*

»Ale nepopletl, pane Mundstock, kdepak bych pocital housky.
Pocital jsem, o kolik zdrazily ty francouzské parfémy Chanel, vite, ja
mam Chanel nejradéji. Ale pane prokuristo, vy snad musite brat
zloutky nebo horské slunicko, to jinak neni mozné. Tak nadherna
plet’ se nevidi ani u pani Lavecké...” a pekaf za pultem sepne své
pésténé ruce a zbozn¢ na n¢ho hledi, nechavaje vSechno kolem sebe
napospas,

Pan Mundstock ml¢i, mysli si, kdyby védé€l, pro¢ jsem pfisel,
copak tomu asi fekne, a usmiva se.

Vtom nékdo za kramem vola pekate, aby Sel pro chléb, a pekaft
tekne, ,.to je otrava,” a elegantnim pohybem zmizi vzadu v kramé.
Za chvilku se objevi cely uhfaty, nebot nese v rukach veliky koS s
bochniky. Hodi ko$ na zem a vzdychne:

,.To je tiha! Clovék si tim uz pomalu zniéi ruce.* Pan Mundstock
vidi, Ze mu zacind prat Stésti, a rychle prisveédci:

»Bodejt’, od takového pradelniho koSe. Vzdyt nemaji flanel.*



,Co prosim nemam?‘ otaze se pekaf. ,,Flanel.

A kdyz pfejemna tvar pana Pazourka nechapavé strne, vysvétluje:

,Flanel, pane Pazourek, to je hlavni. A ten oni nemaji.*

Najednou se panu Mundstockovi zda, Ze je pekar cely pry¢ a nevi,
co odvétit. Ovsem, jak by veédeél, kdyz nevi, na co je flanel. Vsak az
mu za chvili fekne, pro¢ pfisel, a vysvétli mu to, bude koukat. Musi
ho vSak na to jesté trochu piipravit.

»Tak se jim zda, Ze vypadam dobte?* zepta se.

A pekaf se trosku vzpamatuje a vydechne, ze skvéle. Jako ze
salonu pani Bozenky Lavecké, jestli to ndhodou také zna. Ale zato,
fekne smutn&, pani Schleimova, jestli ji zna! Clovék by ji ani
nepoznal. Byvala to vzdycky takova pésténd dama.

,»1a herecka z Némeckého, kyvne pan Mundstock, ,.to je vdova
po doktoru Schleimovi.*

»Ale to je asi tim, ze ¢eka predvolanku,” fekne pekat a znovu pln
obdivu hledi na pana Mundstocka, ,,ja jsem si pfedstavoval, Zze tak
vznesené damy ani neberou.*

A kdyZ pan Mundstock schvalné¢ mlcky pohlédne na své ruce,
pekar fekne:

»Ne&jaky francouzsky krém, ten flanel?*

Pan Mundstock s usmévem zavrti hlavou.

»Kde bych dnes vzal francouzsky krém, pane Pazourek! Prosté
flanel.*

A pekat vzrusen¢ vydechne a iekne:

,,V&era mi madam vypravéla o jakémsi panu Hausovi. Rikala ten,
co mél Trodlerei, no ja ho neznam... Ten péan pry déld v byté
vselijaké divné véci a minuly tyden se chtél utopit v neckach, tikala.
In einem Waschtrog. ..

A kdyZ se pan Mundstock trochu zarazi a mysli si, aby tak zacal
vyvolavat duchy, pekat se zepta: ,,Nebo néco domaciho?*

A kdyz pan Mundstock tajemné kyvne a ml¢i, pekat vzdychne:

»Ale madam ma strach, aby pana Hause neodvezli do blazince.
Pan Haus, der alte Trodler, vetesnik, fikala, aby se neoctl v blazinci.
In einem Trottelhaus... Vy ziejmé predvolanku necekate, kdyz tak



vypadate...* doda pekatf tiSe a zpytavé na ného pohlédne.

Ale pan Mundstock zavrti hlavou.

,»Co jich napadd, pane Pazourek, to védi, ze Cekam. Cekam,
¢ekam. Kdo by necekal? Transporty piece jezdi denné, pane
Pazourek...*

»Ach ano, jezdi denng,” pfisved¢i pekat smutné, ,,madam to ceka
také. Schreckbch, aber wahr, fikala. Arme Teufel jeden jak druhy.
Und der Arme muss iiberall in den Sack, fekla.*

»10 ma jest¢ z toho divadla,” mavne pan Mundstock rukou,
trochu dotcen, ,,der Schrecken ist oft grdsser als die Gefahr, kdyz
chce néco pani von Schleim védét, chudak. Védi, pane Pazourek,
tohle, co se dnes d¢je, neni zadné divadlo, jak si to asi pani Schleim
predstavuje, tohle je doopravdy. Clovék musi byt pfipraven. Metoda,
metoda, v tom to vézi! Clovék nesmi byt fantasta! Tak mi daj pl
bochniku chleba...*

A pan Mundstock poda pekafi listky a penize, vezme bochnik a
pak, otoCiv se, jako by se chtél pfesvédCit, Ze neni nikdo cizi v
krame, a mén¢ svou fe¢ do druhé osoby, fekne:

,»Tak pane Pazourek, abych vam konec¢né tekl pravdu, pro tohle
jsem k vam dneska vlastné nepiiSel. Rikate, e vypadam skvéle, ale
kdepak bych ja chodil do salonu a jesté v téhle dobé, vzdyt by mé
tam snad ani nepustili. Ja jdu na to Gplné jinak. Co byste tomu fekl,
pane Pazourek, kdybych vam tady trochu pomahal? Vite, tfeba nosit
ty koSe, kdyz jsou pro vés tak tézké, ale to je vlastné to nejmensi, o
to ani nejde, spiSe takhle hlidat u té pece, kde to pecete a tahat to z
ni, vite, tohle by bylo néco pro mé...*

Panu Mundstockovi se zd4, Ze je pekar cely pry¢ a nevi, co fici.

»Samoziejmé, Ze bych za to nic nechtél,” fekne rychle, ,,ja bych
tohle délal jen tak, vite, ja to vlastn€ uz nepotiebuji, to bych delal jen
tak jako néco navic...*

»Ale pane Mundstock, to snad neni mozné, vzpamatuje se pekar,
,vzdyt byste se u té pece uplné znicil, je tam moc horko, tam to
zarem zrovna sala, to bych prece od vas nemohl chtit, vypadate tak
vytecné...



Cinknou dvefie, do kramu vchazi zakaznice.

,»INo tak si o tom promluvime n¢kdy jindy,” fekne pan Mundstock
s usmévem, ,,ja vam pak za to feknu, co je flanel a co to znamena,
kdyz ho ¢loveék uziva ,,a odchazi.

Jde domu zvesela, i kdyz vlastné s pekatem nedomluvil, kvuli
¢emu k nému Sel, ale to je jedno, tusi, Ze mu to pekai dovoli. Mysli
na né¢ho, jak byl cely nadSen, kdyz mu, podle zvyku, oteviral dvefe,
ale mysli také na pani Schleimovou, ktera to ¢ekda, a na starého
Hause, ktery snad uz dokonce vyvolava duchy a chtél se utopit.

Chudaci, fekne si, ti to neptreckaji.

A nahle zrychli krok.

Pfibéhne s chlebem domii.

Otevie dvefe a vbéhne do ptedsinky. Rychlosti blesku otevie
dopisni schranku. Nepfislo-b to snad, zatimco byl u pekate. Ale
dopisni schranka je prazdna. Neni tam ani pohlednice.



K PATE HODINE USEDNE KE STOLU RODINY Sternovy.

Pani Sternova a babi¢ka nepfestavaji zasnout. Simon se podivuje.
Fryda se jen diva. Otto ml¢i.

Skromné se usmiva a fika, ze kvtli tomuhle nepfiisel...

Konec¢né tedy, konecné babicka v sametové zidli a krajkach
dastojného Cepce zacne...

wZaplat panblih, ze pfisli, uz zase nevédi, co délat. Uz je zas
chytla kocovina.*

,,Predstavéji si, Ze uz zase pochybuji, Ze to do jara skon¢i.*

,Kdyby zili tady, to by si sviij vzhled nezachovali! To by zestarli
za jeden vecer jako ja.*

Simon si zatim klekl na Zidli na prot&jsi strané stolu a s pusou v
dlani se na ného dival velkyma dtvéerivyma o€ima.

Fryda v rozpusténych vlasech zacala hledét do ubrusu.

A pani Sternova fekla:

»Ja uz to prosté nedokazu. Ona tikd do jara! Copak neni jaro?
Neni duben? Nebyl uz Pésach?’-Pak se zeptala: ,,Vite, ze uz i pani
Schleimova? Znal jste ji viibec?* Rekl, Ze ma od ného zuby. Ta Ze to
¢ekala. ,, Kdo ¢eka, docka se, fekla babicka, ,,Schleim to ¢ekala.” A
dodala:

,,Aby t& panbih netrestal!*

A tim byl dan povel k prvému vykiiku pani Sternové.

,»~Aby me panbtih netrestal,” zvolala, ,tak ja asi 1zu a ona nejela.
Anebo jsem ji to prala, ne? J4 jsem to Schleimové pidla, ja jsem
fikala, Schleimova...

»Prosim t&, nech toho,“ ozval se Otto, promluviv diiv, nez se kdo
nadal, ale bylo to marné.

,Nech taky Kolba, ne, ten taky jesté nejel,” otocila se

prudce k nému, ,,taky jesté sedi doma v byté a Emy mu vyvari, ja
jsem tuhle slySela, Ze nadivany krity, a chysta se na vylet do Italie. X
mofi, vite,” obratila se opét k panu Mundstockovi, ,,ted’ na jafe to
tam pry vSechno kvete... A Neufeldovi to nemaji na cesté,” zvolala,
,jesté se nesmluvili s Kopytem, vite, s tim sbératelem,” hlas pani
Sternové nahle nabyl klidngjsiho tonu, ,to vam budu musit jesté



povedét. Jo ale Nettlovi, to asi nevite, jsou tam uz mésic,” opét se
vzrusila. ,,Jestli v§ak jeste!“ zvolala. ,,Fryda méla sen!*

»Ale sen,” zaSeptala Fryda a zdvihla k nému o¢i, ,,to jesté nemusi
nic znamenat.*

,Ze pry nas viechny zastelili... vyjel Simon a tazavé na ného
pohlédl s hlavou podepienou o dlané. ,,Ze tam stal jeden v uniformg,
nas s tim kulometem stilel. To on asi nevid¢l, Ze tam stojime, to by
pfeci nebyl sttilel, kdyby nas vidél...*

,»Ano, je to pfedrazdéna fantazie,” prisveédcil, ,,lidé si dnes moc
vymysleji. Clovék musi brat skuteénost a ne kdejakou feg! To je
cesta k spase!“

,»Ale pane Mundstock,” zvolala pani Sternova, piedstirajic udiv,
,,to je prave to, co ja ¢inim! Brat skutecnost a ne kdejakou fe¢. Ale to
se tady pravé neuznava! To se mi tady pravé vycita! A vite proc?
ProtozZe ta skutecnost se t€émhle nelibi. Oni se krouti, vite? Oni by
nejradéji zili jako v miru. M¢l jste vidét, jak se do mé& pustili, kdyz
jsem ftekla, ze ten Ottdv obchod se stfiznim zbozim ma né&jaky
Némec. Kam pry na to chodim, ptedstavte si! Jako bych si to byla
vymyslila. On ho ma4, vite,” hodila rukou na Ottu, ktery jen sedél a
mlcel, ,,on tam stoji za pultem a stfiha manSestr. A mate vidét, jak
mu jdou kiefty! On jen penize hrabe...* Simon se rozpustile zasmal.
»A ty se nesméj!“ obofila se na n¢ho a tekla: ,,Pak se divi, ze ztracim
nervy. Kde ma ¢loveék nabirat sil? Ja se lidem nedivim, kdyz se
utikaji k vidindm, ja ne. Nekde zachranu hledat musi! Copak muize
¢lovek vydrzet? Ja jen jeste cekam, kdy mné kdo zacne vycitat, ze se
modlim. Co fikam, vycitat! U nés se, pane Mundstock, nevyc¢itd. U
nas se nadava! Ty jse$ blazen, fy se modlis! Hotovy koncentrak!*
Pani Sternova se skoro rozplakala. ,Ale at mi nékdo prijde!*
vzchopila se, ,,ja si vzpominam, jako déti, to nebyl jeden svatek,
abysme nesli do synagogy. Pésacb, Sa-vuot, chanuka, Novy rok, Den
smifeni, ale ted’ budu snad zvrhla, ne?*

»Prosim t&, Klara, nikdo ti nic nevy¢ita,* prikie fekla babicka.

,Bodejt’ by jo,* zvolala, ,,protoze se bojite. Oni nahodou slyseli,



vysvétlovala, ,,ze si to lidi nevy¢itaj ani v koncentraku. Jeden rabbi
tam zpiva Mole el rachamim...*

»Nauc¢ se mluvit,” fekla babicka, ale pani Sternova se rozplakala a
vSichni zmlkli.

Pak, otirajic si o¢i, se zeptala:

,» VY jste byl u Hause?*

Postiehl jakési nebezpeci a fekl chvatné, Ze ne. ,,Tak ani nevite,
ze se chtél utopit?* S uleh¢enim fekl, Ze to vi.

,Otto u ného byl predevcéirem, fekla pani Sternova. ,,Je to s nim
¢im dal horsi. On uz asi neni pfi smyslech.*

»Ale tak prosim t&,“ ozval se podruhé Otto, a babicka fekla
prikfe:

»Jemu se nedivim. To je stary clovek!

,Ma tam né&jakou zrzavou holku, ktera mu ¢te pohadky,” zvolal
Simon z druhé strany stolu a tajemné se na ného usmal.

»~Ma tam jedno dévCe z nabozenské obce, sirotka, aby mu
pripravila jidlo a oSetfila ho,* fekla babicka durazné¢. ,Nékdy mu
predcita z pohadkové knizky.“

,Nékdy ne, potad!“ odsekla pani Sternova. ,,Sedi u okna v kouté.
On sedi na zidli a poslouchd. Ale to by nic nebylo, fekla, otacejic se
k nému. ,,On zapaluje svicky a svolava dvaasedmdesat andéli
Semhamforasu. Slysel jste tohle nékdy? Vite, co to je? Ja& nevim.
Mozna, ze to tfikam S$patn€. No tekni, co ti vykladal, a nesed’!*
obratila se na Ottu.

,»Ale nech to, prosim t&, mavl Otto rukou a mlcel.

»lak si pfedstavte, co vykladal,” pokracovala pani Sternovd a
jemu se ndhle zdalo, jako by ostatni ztichli. Babicka k dcefi dokonce
nato¢ila jedno okrajkované ucho. Jen Simon, kleici na Zidli, se na
né¢ho ptes stll neptestal usmivat.

,Rikal, Ze vlastné zadna valka neni a my vsichni Zijeme na né&jaky
hvézde, jak se jen jmenuje... prosté miliardy kilometra daleko a to,
ze je valka a jsme na zemi, se nam jen zda. Na ty hvézd¢ je blahobyt
a kazdy tam ma vSechno, nac si vzpomene, ale kdyz se tam v noci
ukladame k spanku, zdaji se ndm rizny sny a to je prave to, co tady



prozivame. Takze je nejleps$i brat na noc uspavaci prasky, po kterych
se nic nezda. Ale to jako tam, navecer, na ty hvézde, kdyz se ubirame
k spanku, rozumite tomu?*

,»T0 je fantazie,” prohlasil.

»Prodal pry krali bilou sochu a za to si postavil vilu, v které ted’
bydli. To taky jako tam na ty hvézdé. Ale ted’ ma v noci ty zly sny a
musi se mu zdat, Ze bydli v néjaky dife v Benediktské, kde nema ani
vanu.*

,» Tak toho uz nech, je to prece chudak,” ozval se Otto.

,On taky tvrdi, povazte si, Ze slysi oCima a vidi zuby! Proto pry,
kdyZ nechce nic slySet, zavie o€i, ale to je pravé to nestésti, ze pak
hned usne a zda se mu, Ze je na zemi a je valka. Kdyz vSak nechce
vidét, zavie usta. Proto pry v posledni dobé vibec nemluvi. To
vSechno Ottovi fikal.*

»A porad mluvil,” fekl Simon s usty v dlanich a s odevzdanym
pohledem.

»A co to dévce, ten sirotek? otdzal se, zavadiv pohledem o
Simona.

»Ta se od n¢ho nehne, fekla pani Sternova, ,,sedi u okna v koutd
a Cte pohadky. On ftika, Ze je to jediné dobré na téch jeho snech o
zemi, pohadky! Vzdycky navecer, kdyz jde spat, ji bere s sebou na
hvézdu do ty svy vily. Ale prasky pro spani bere v Benediktsky, vite,
ty ma tam... Takze kdyZ to do-myslite, on ma vecer za rdno a den za
noc a tu zemi za hvézdu. Az na ty prasky... Rozumite vitbec tomu?*

Otto se v kouté mracil, vSichni byli zticha.

»Ale zpravy z obce ma?* otdzal se.

»Zpravy z obce ma,” prikyvla pani Sternova, ,,Benedikt-ska je od
Maislovy par krokt. Ted’ mu je nosi ten sirotek. JenZe to je to dalsi
nestesti. On i tyhle zpravy ma za sen. On ma za sen, povazte si, celou
zidovskou nabozenskou obec! Protoze to je tady u ty Benediktsky,
jak tika, na zemi...*

Chudak Haus, mysli si, zpravy z obce ma za sen. M¢l by ho prece
jen vyhledat a dozvédét se dalsi drobntstky o koncentracich, mél by.

»Ale abych vam to dopovédéla o Neufeldovych,“ fekla pani



Sternové vzrusené a Otto ted’ jen méavl rukou a oto¢il se k oknu. ,, Tak
Neufeldovi to maji na cesté. Oni si uz dali schovat pradlo k panu
Kopytovi.*

,,A kozuch,“ dodal Simon.

»Kozich taky. Ostatné to taky Backrovi, nez jeli,” fekla pani
Sternova.

,»Je to predcasné, ozval se Otto, obracen k oknu.

Pani Sternova zdvihla oboéi a pooto¢ila se.

»Neni to predCasné,” vykiikla. ,,AZ pojedou, to uz bude pozde¢.
Vite, on by snad ¢ekal, az bude zamykat byt,* hodila na né¢ho rukou,
,,aZ se ponese ze schodi. Muze védét, kdo ho bude Spehovat? Tohle
je hrozné pfisny, schovavat k nékomu véci,” fekla diirazné, ,,oni to
berou jako zaSantrocovani fiSskyho majetku! Staci v domé jeden
udavac a je to. U nas nahodou bydli sami slusni, ale pfece nesmime v
domé moc kiiget. Simon ma ve zvyku na chodbé leccos vykladat a je
ho slySet az do prvniho patra. Vy pry tam taky mate né¢koho?*

,»J0, Korku,* fekl. ,,Ale toho ja se nebojim.*

,»Mné se to proste nezda,* ekl Otto.

,Jemu se to nezd4,” opakovala pani Sternova jizlivé.

,,Ten pan Kopyto miize byt opravdu podvodnik, pani Sternova,*
podotkl, otaceje se k Ottovi.

»Tak to zrovna ne,” pterusila ho, ,tak dalece to nejde. A kdyby,
vzdyt’ to mate jedno,” fekla, ,,takhle je alespoi nadéje... Ale ja vim,
ze podvodnik neni. Pan Kopyto je poctivy a slusny ¢loveék a viibec to
neni zadny potrhly blazen. To jen na$i babi jde v posledni dobé na
nervy.*

,On sem k vam chodi?* otazal se piekvapeng¢.

,On sem k nam n¢kdy ptijde.”

,,Ale nech toho,* ekl Otto.

»~Protoze je mluvka,” fekla babicka. ,,Pofdd by nejradsi néco
sliboval a kombinuje a radi a vysvétluje a ja mu uz prosté neverim.
Védi, pane Mundstock, mné se zda ¢im dal vic, Ze vSechno jen tak
predstira a ze je to obycejny hochstapler, ktery mtze clovéku moc
ublizit.“



,»Je to uceny ¢lovek, sbératel!“

»LUceny Clovek, sbératel!™ odvétila babicka, ,,od nas si vypijcil
sto korun.*

,.To bych mu tak nevyg¢itala,“ fekla pani Sternova. ,,Nema v tyhle
dobé¢ nazbyt...

,»My jo, pane Mundstock,* suse odvétila babicka, ,,védi, my se v
penézich topime. Oni uz nevédi, co za né. Ted praveé budou kupovat
auto a pojedou k mofi. Do Italie. Tam je pry na jafe hezky. Jo a taky
koupi vilu, vid,, Klara, védi, bezmala takovou, jakou ma ten chudak
Haus na ty hvézde.. .«

Simon se smal a odevzdané na ného hledél.

»Ale tak toho Kopyta nechame,” mavla babicka znechucené
rukou, ,jestli je to Slamasel Smuser, on si ho panbtih najde a spocte
mu to. Ja se s nim zabyvat nebudu. Boze, to uz je pul Sesté,” fekla
nahle, hledic na Frydu. , Frydinko, $la do kuchyné¢ délat tu bidnou
kasi... Védi, pane Mundstock, je to jen Zidovsky postni jidlo jako na
zom gedaljah, ale snad jim to zachutnd.*

Fryda se podepiela o hranu stolu, vlasy si dala do tyla a §la.

»Abych nezapomnél,* fekl a hrabl do kapsy, ,.,tadyhle jsem pfinesl
n&jaky listek na mouku a umély tuk. A tadyhle ma Simonek néco na
zub. Vite, jako nejmladsi.”

Polozil na stil nékolik listki a ¢okoladu.

,»Probih, ¢okolada,” vyjevili se. Krome Otty.

»Dostal jsem ji od sousedil, od téch Ciikﬁ,“ vysvétloval. ,,Sami
maji déti, ale tuhle mi dali. N&kde to holt sehnali. At si ji Simonek
sni. Vite, jako nejmladsi. ..« opakoval tise.

Simon vysko¢il na zidli a usmival se. Visel na ném o&ima.
Rozhostilo se ticho, které mu pojednou ptipadalo trapné. ,,Nejsou to
ti bolSevici? otazala se babicka takovym ptidusenym hlasem. Mlcky
prisveédcil.

»IN¢jaci hodni, konstatovala uz klidné.

,Ja jsem pro komunismus nikdy nebyla, kdepak, ja ne!* vybuchla
néhle pani Sternové a prudce zatepala hlavou.

,»Na to se t¢ nikdo neptd,* ozval se Otto.



»A ty jo, ty pro n¢ jses, fekni! Ty jsi pro né byl vodjakziva, co?
Vite, pane Mundstock, my jsme komunistickd rodina! On je
komisat.*

Simon se rozpustile zasmal a zhoupl se na zidli.

»A ty si sedni pofadné, at’ zase neslitnes jako tenkrat, vykiikla
pani Sternova a pohrozila mu.

»Prosim t¢, nech téch svych vystfednich tec¢i, Klara, ,tfekla
babicka, narovnavajic si krajkovy Cepec. ,,Fryda je v kuchyni a ty
tady mluvi$ nesmysly.*

,»Tak prosté, Simon ji vidél, jak chodi Riizovou ulici,” fekla pani
Sternova, zatimco Fryda piipravovala v kuchyni kasi. ,,Bloudila tam
jako bezducha.*

»10 ale musi$ taky fici, Ze on tam bydli, kdyZ uz chce$ néco
povidat. To by jinak nemélo smysl,* podotkla babicka.

,» 10 pan Mundstock vi davno,* odsekla.

,,Vona ani nebloudila,” vpadl nyni Simon kvapné, ,,vona jen $la
pfi zdi a divala se vzhiru.*

,» Lak jeste na ného nezapomnéla?* otazal se.

Pokréili rameny a Simon na ného zpytavé hledél.

,»VZdyt' to neni jesté ani pul roku, co jsem u vas byl naposled,*
tekl jakoby na omluvu. ,,Snad alespoii pro né¢ho neplace?*

,.To ne, pane Mundstock, ale je zaduméiva,* fekla pani Sternova.

,Ja bych se kvili zensky nemordoval,” fekl Simon, ,,je uZ na tom
lepsi.«

.1 mlI¢,* vzkiikla pani Sternova, »jses$ hloupej...«

,»A co by byl hloupej, ma pravdu, fekla babicka, ,,ma na sva léta
zdravy rozum.* Pak fekla:

,Je to s Frydou, pane Mundstock, lepsi, méli pravdu. Cas je
nejlepsi lékar.*

Vtom se oteviely dvete a Fryda vesla. Nesla na podnose talife.

Udélala kasi brzy, pomyslil si, ale snad uz o jejim pfipad¢ neni
tteba mluvit. Byla to zfejmé dobra metoda.



Byla to kase z ovesnych vloc¢ek, polita kapkou mléka. Ani se jich
neptal, kde to sebrali. Simon se legracné olizl a potadné si sedl...

,Vé&di, 7e Simonka zastavil na ulici straznik?*

Prekvapenim zdvihl o¢i.

,» 10 uZ je pieci davno, to bylo v lednu, ekl Simon. ,,No davno,*“
ptisvédcila babicka.

»Ale on mé nezastavil, on mi jen fekl, abych Sel dal. Sli prave
vojaci a zpivali.*

»Dival se do vykladu drogerie v Mecifské ulici,” fekla pani
Sternova.

,,On prosté nechtél, abych tam stal, az pijdou kolem.*

»Ale ne tedy néjak hrub&é?“ otdzal se kvapné. ,Ne hrub¢, on
prosté fekl, mladence, pokracujte v chtizi.*

»M¢l tii koruny a chtél koupit mydlo,” zavzlykala nahle pani
Sternové a v§ichni sklopili hlavy.

»A také vas videl, jak jste jel po ulici s takovym divnym
ovéSenym vozikem, az se vSichni lidé otaceli, ale vy jste ho pry
nezpozoroval,“ fekla pani Sternova s povzdechem.

,»Voni se hlavné tocili, co udélate, kdyz zrovna §li ty vojaci proti.
Vite, proto...* ekl Simon, cervenaje se.

Zvedl hlavu od kase a otazal se:

,»KdyZe tohle bylo?*

»10uz je davno. V lednu,* mavl Simon 1Zici. ,,A Ze proti mné §li
vojaci, kdyz jsem jel s vozikem? Co bylo?*

,.Proved jste to dobie, ekl Simon uznale a spolkl IZici kase.

,»INo pfece to, jak jste zahnul do Libovy a tam schvalné met pted
knihatstvim. Ale ja hned védél, Ze je to jen takovej trik. Vzdyt jste
mél vozejk uplné plnej. A do Liliovy chodi mést ten pan, co bejval
na poste.*

,»Pan Kalbfleisch...* dodala pani Sternova.

»No tak vidite,” fekl s tsmévem po chvili mléeni, upiraje oci
nékam do prazdna. A v duchu si myslil, tenkrat, v ten $tastny patek v
Meciiské. Ti vojaci mu uplné€ usli. A s usmévem se zeptal:

»lak vy uz nevérite, ze to do jara skon¢i? Vy se potad bojite, ze



n¢kam pojedete?*

Néhle pani Sternové polozila 1zici na stil.

»Pojedeme, pojedeme! Valka neskoncila a jaro je tady. My
pojedeme do koncentraku!!!*

Fryda zdvihla hlavu a jeji o€i se zachvély.

»~Nepojedete, fekl energicky. ,,Nepojedete

»Pane Mundstock,” ozvala se ted’ pani Sternova takovym divné
klidnym hlasem jako pfed boufi, ,ja, kdyZz se nékdy koukam na
kalendat, vidim, Ze je duben. My jako déti jsme se ucili, ze jaro
za¢ina dvacatyho prvniho bfezna, coz spadd do meésice nisanu, po
kterém jde mésic ijar...

»Prosim t&, dej asponi pii jidle pokoj,* vyjel ted’ Otto dost nevrle.

,»Mas to popleteny,* podotkla babicka.

,Tak ja jsem blazen!“ vykiikla pani Sternové a vstala ze Zidle.
,Tak ono jesté jaro neni. On je leden a pada snih...“ A chystala se
volat a plakat, kdyz Otto konecn¢ vstal a sekl 1zici o stul. ,,Jezisi
Kriste,” vyktikl, ,,ani u jidla nemtize byt zticha. Ani kdyz méame
hosty! A pak tika, Ze je to tady jako v koncentraku! Jezisi Kriste, ja
se zblaznim!*

Vidél, ze tentokrat musi razné zakrogit. Ze by to tak dal neslo.

,,Vemte rozum do hrsti,” fekl hlasité, ale klidné, ,,takhle se nic
nespravi. Clovék propadne zoufalstvi a viechno vidi ¢erné. Ale za
chvili to vidi jinak. Pojd’te si pfece sednout a jist.*

Pani Sternova se vratila ke stolu a vzlykajic zacala jist. Také Otto
se znovu chopil 1Zice. Fryda, na kterou se pokradmu dival, sklané¢la
se s rozpusténymi vlasy nad talifem. Zdalo se mu pojednou, jako by
byla na tom z nich vSech nejlépe.

,Je dobre,” fekl za hodnou chvili, ,,pocitat se v§im, jako bychom
tam tieba jeli tyden pred koncem. Ze by pak mohl stacit tyden, aby
nas to zabilo? To je praveé to, co fikam, pocitat se vSim. Hezky
popotadku, postupné, metodicky, brat jednu skute¢nost za druhou a
pripravit se. Ja se naptiklad ptipravuji stale. Vite, celé tajemstvi
spociva v tom, nezit v zddnych iluzich. Kdo ma spravné oteviené oci,
bat se nemusi. Vidite, Ze se bojim?*

|¢¢



Vyrazy jejich tvati byly nahle pfesné tytéz jako k paté hoding,
kdyz zasedal k jejich stolu.

,,A ted rozsvitime svicen...*

Simon zapalil svicen a vyjekl.

,»10 mas z toho, ze ho nezapalil tvlij otec, jak je to zvykem ve
véech slunych rodinach,” podotkla pani Sternova, ,,u nés je to holt
vSechno obraceny. A pak Ze se nemsti hfichy na nevinnych détech.*

,.Simonku, b&Z si to osetiit,” podotkla babi¢ka, ,,Frydo, §la s nim a
dala mu na to olej.*

Ale Simon se smal. Za¢al néco brudet a rukama délat nad
svicnem kruhy.

»D¢la skopiciny,” fekla babicka a pani Sternova dodala: ,,Viak
nevis, co t& potka, az budes tak stary jako pan Haus.*

Jeste stahli ubrus a on rozprostfel na stiil dvaatficet Salebnych
obrazki. Rekl s tsmévem, Ze je to novy zptisob. Ve skute&nosti to
délal proto, aby mohl ukazovat karty podle vlastni libosti a nebyl
odkézan na ty, jez vytdhnou. Ukazoval na sama srdce, coZ znamena
radost, Stésti, lasku, na zelené, coz znaci dobré zpravy, veselou mysl,
pohodu a zdravi, a také na kule, coz je zase majetek, bohatstvi,
penize. To posledni padalo ji, pani Sternové. Také piespiilisna
davetivost k nékterym lidem. ,,Kdyby to tak byla pravda,” fekla. —
Cervené padaly Frydé, sem tam i zelené. Zdalo se mu, e ho Fryda
posloucha klidné. ,,Je z toho venku,* myslil si. — Babi¢ce vychazely
samé cCervené a zelené. Usmivala se uprostied krajek svého bilého
¢epce a jemu ted’ ptipadala jako zestarld chtva. ,,Posledné vykladali
nestviry,” fekla mu. — Simon, sklan&je se vklede nad stolem,
odvracel se obcas k svicnu, ktery stal u dvefi, a pokousel se ho na
dalku sfouknout. Ale roztfepotal nanejvys plaménky. Nahle fekl: ,,A
ja bych si dal taky vylozit!“

Vsichni se zasmali, jen Fryda vzdychla. A Otto néco zabrucel.

Chvilku vahal, na kterou kartu pro Simona sahnout. To, jak na
ném z druhé strany stolu visel oCima, mu nevhod nebylo, ale



ponékud ho to rusilo v soustiedéni. Sahl na nekteré zelené a cervené.

,» Tahle znaci dobry Skolni prospéch, fekl, ,,a tyhle hodn¢ zabavy,
divadlo, zvifata a tak... Kdypak se zase pljdeme podivat do
zoologické zahrady, co?* otazal se.

.Na vopice a slony,“ kyvl Simon, ,jestlipak jim zatim
nepochcipali.*

,Kdyz jste tam naposled byli, to byl jesté¢ dost maly, ach boze, jak
je to davno...“ vzdychla pani Sternova.

»VS8ak se tam uz brzy podivame,* fekl, a pak ukazal na kartu a
fekl: ,,A tadyhle je laska.*

Vsichni, kromé Frydy, dali se do smichu a Simon vypiskl.

,» 1y mas na holku jeste Cas,” vykftikla pani Sternova, ,Jesté ti neni
Sestnact!*

»A co by mél na holku ¢as,” zvolala babi¢ka, vzpfimujic se v
sametovém kiesle. ,Lip nez poslouchat ty jejich feci o
koncentracich. Je mu uz patnact pry¢.*

A pak nahle chladné prohlasila:

,UZ mohl davno, jak to byva v kazdy rozumny rodiné. Mohl by
nékdy k Hausovi. M4 tam to dévce z obce. Je asi stejn¢ stard.”

Pani Sternova se po babi&ginych slovech chytila za hlavu. Simon
dal klecel na zidli s hlavou v dlanich a jen se na n¢ho smal, pon¢kud
se Cervenaje. Zahlédl jeste Ottu, jak sedi a Gtrpné obraci o¢i k lustru.

Rekl, Ze se uz bude musit porouet.

Je pravda, mnoho jim toho nefekl. I kdyz mu v ptfedsini dékuji a
srdecné ho zvou, aby co nejdiive pfiSel. I kdyZz se mraci, zda se
neukaze zase za pul roku. Slibil, Ze tentokrat na sebe Cekat neda.
Jejich radost z piislibu, ktery myslil vazné, byla neUcena. Fryde
pohrozil, aby se neopovazila ne-pozvat ho na svatbu, az se bude po
valce vdavat. Smutné, se usmadla a sklopila oc¢i. Chépal to jako vyraz
skromnosti. A Simonovi fekl, aby s tou navitévou u Hause jestd
pockal. Sklebil se, opatrné pokukuje po matce. A aby to Simon
neslysel, kdyZ si navlékal kabat, fekl nejisté pani Sternové a babicce,



hledici na n¢ho krajkami svého Cepce:
,O Simonovi si jesté promluvime.*



TROCHU ZPOMALIL KROK,KDYZ MIJEL TABULKU s
nazvem ulice. Nahoie stalo ,,Benediktiner Gasse* a pod tim °
,.Benediktska®. Ti Némci neumé;ji Cesky, pomyslil si. Ale diky bohu,
ze je to ulice, v které bydli Haus.

Dum byl na spadnuti. Vedl jim neuvéfitelné Spinavy prijezd. Se
stropu visely pavuciny a v blat¢ na zemi bylo zaschlé smeti. Jedina
ziva duse, s kterou se zde setkal, byla mys. Prchala na dviir. Na
dvote u hromad popela se valely prevrhnuté popelnice a jedno staré
zrezavelé veédro... Je kvéten, fekl si, ale tady neni po kvétnu ani
pamatky... A pak tam byla ta jednopatrova bouda. Okna v patie byla
rozmléacend, zabednéna prkny a slamou, tam zifejmé nikdo nebydlil.
Haus bydlil v pfizemi, vchazelo se k nému rovnou z dvorka. Spatfil
ve skle okna svou vlastni hlavu... V kvétnu je dlouho vidét, zvlaste
kdyz je letni Cas, tekl si, ale tam je tma jako v hrob¢...

Ptistoupil ke dveiim a zaklepal.

Uvnitt bylo mrtvo.

Zaklepal znovu a jeSt¢ jednou, naprosto marn¢. Vzal za kliku,
dvefe se ani nepohnuly. Poodstoupil od nich a bezdééné pohlédl na
$pinavé okno. Zdalo se mu, jako by se za nim mihla né¢i hlava. Mohl
to byt zrakovy klam, ale napadlo ho, Ze by se mél postavit k oknu
vice ¢elem, aby Haus vid¢l, Ze je to on. Nebo aby si alespon vSiml,
Ze ma na kabaté hvézdu. A stoupl si tak. Za chvilku slysel za dvefmi
kroky a chrasténi fetézu. Oteviely se dvefe a mohl vkrocit dovnitf.

Nékdo se Smatral k oknu, bylo slySet stahovani zatemiiovaciho
papiru, na chvili se mistnosti rozprostfela jesté veétsi tma, nez tu
ztejm¢ byla. Pak Skrtla zapalka, plamének zlutého svétélka vrhl
pohyblivy stin na zem a pak zahotela svicka. Jedna, od ni druha, od
druhé tieti. Pak vidél, jak se mihl stin smérem do kouta, a v té chvili
svicky plnéji zaplaly.

V kouté stilo bledé rySavé dévce a hled€élo na ného jako na
ptizrak. Tak to je ona, Simone, fekl si v duchu.

,Ja jsem Theodor Mundstock,* fekl, ,,a jdu navstivit pana MoSe
Hause.*

»Pan Mose Haus neni,” odpovédélo dévce bazlive.



,»A kde je pan Haus? Ptijde?*

»Pan Haus pfijde,” odvétilo dévce a ustoupilo ke zdi. ,,A v kolik
hodin pfijde pan Haus?* Jeho hlas nabyl pfivétivého tonu, i tsmév se
mu objevil kolem rtd. Pomyslil si, Ze asi to dév¢atko trochu vylekal.
»Pan Haus pfichazi o Sesté hoding,” odvétila. Pohlédl na hodinky.
Bylo ptl Sesté.

,» 10 bych snad smél na ného pockat, kdybyste dovolila,* fekl.

Dévce prikyvlo.

Chvili stalo némé a pak pohnulo rukou.

»Tady je zidle, mizete se snad posadit, pane?*

Podékoval a usedl na prouténou zidli. Trochu se rozhlédl
mistnosti. Bylo tu spousta rizného nabytku a harampadi. V jednom
koute stala n¢jaka bila socha.

,»Vy tu nemate elektricky proud?* otazal se, vida stahovaci lampu
na stropé.

,Je, ale vypnuli,” feklo plase dévce.

Pak si vS§iml, Ze tu pobliz jeho zidle stoji na jakési komodé¢ fada
svicni a ve vSech jsou zpola vyhoielé svicky. Ale nic netikal.
Vzpomnél si na necky. Rozhlédl se znovu mistnosti. Zadné necky
zde nebyly. Nebyl tu ostatné ani vodovod nebo alespoit ho nebylo
vidét. Jak se tady ten chudak chtél utopit? A napadlo ho, aby se na
néco dévcete zeptal.

,»Vy tu mate jeste¢ jednu mistnost?* otazal se.

Zarazila se a stala jako socha. Ruce ji visely bezvladné podél téla.

,»Vy se m¢ asi bojite, vid'te. Ja jsem pfece dlouholety znamy pana
Hause. Nemusite se me bat. Ja vam neublizim. Vim také, Ze jste sem
prisla z obce.*

Dé&vce trochu pohnulo hlavou. V Serém svétle svicek se jeji vlasy
zacervenaly.

»Mate tu jesté néco?* opakoval s tsmeévem svou otazku. , Jesté je
tu takovy kvelbik.*

Tam ma asi ty necky, pomyslil si a uz se nevyptaval.

V duchu zacal odhadovat jeji stari. Opravdu, nemohla byt starsi
nez Simon. Spi§ mladsi. Kdyby byla ve stejném véku, vypadala by



jinak. Divky vypadaji vzdycky star$i nez ho$i v tomto véku. Copak
by tady tomu asi Simon Fikal! Viibec si neumél piedstavit, ze by sem
ptisel a tady byl. Bylo to Ciré Silenstvi, co babicku napadlo. Jak
vibec mohla na to pfijit?

A zase bylo ticho. Dévce dal stalo v kouté a mlcelo a on také
nemluvil. AZ mu to piislo trapné. Aby zaplasil ticho, fekl pratelsky:

,»A vy sinesednete? Tady je jesté jedna zidle.*

»Jeste dve, fekla tise, ,,ale ty nejsou odsud vidét.

,»Tak si sednéte,” vybidl ji.

Dévce vystoupilo z kouta a plase si sedlo.

Ted’ na jeji tvar dopadalo vice svétla.

Byla opravdu zrzava a velmi bleda. Ale navzdor této bledosti byla
krasna. Takovy zvlastni zidovsky typ. Méla pravidelna usta a veliké
koralové oci. Jejich barvu nemohl pii svétle svicek odhadnout.
Mohlo ji byt vskutku nejvys patnact. Ale zdalo se mu, Ze je velice
Spinava.

,»A libi se vam tady?* zeptal se s trpkym tismévem.

Prikyvla.

,Pan Haus je hodny?*

Ptikyvla a hledéla mlcky na neho.

,» Trochu nemocny?*

Zavrtéla hlavou.

,»Spi dobte?*

Opét zavrtéla hlavou.

,»Opravdu ne?*

»Jen kdyz mu ¢tu z knizky, odvétila.

,,KdyZ mu Ctete z knizky, dobie usne?* otazal se s ismévem.

»INe usne, spi.*

Nahle ho slabé¢ zamrazilo. Nebyl to strach. Bylo to néco
zvlastniho.

»A kam ted’” Sel?* otdzal se. DévCe hodilo hlavou ke stropu.
»Kam?

,,Daleko...

,»A vrati se v Sest, jak rikate?* Kyvla hlavou.



»Tak holt budeme cekat,” ekl a pohlédl na hodinky. Byly tfi
ctvrti. ,,Vite, ja jsem se pfiSel zeptat,” fekl, aby opét prehlusil ticho,
,,c0 nového vi pan Haus z ndbozenské obce. Mne tyto zpravy velmi
zajimaji.

Vidél ted’, jako by se utrpné usmala.

»Nejde to?* usmival se.

»Jde, ale to jste mél pfijit ve dne, pane. Ted’ bude malo ¢asu...*

»My se probouzime v pul sedmé,” fekla pak, kdyz vidéla jeho
zvidavy pohled.

»Ale vzdyt ja pana Hause pfili§ nezdrzim. Nejvys patnact minut,
ano?*

Prikyvla.

Nyni pocitil, Ze je tu néco nepiirozeného ve vzduchu. Néco, co
nedovedl vyjadfit. Viibec néco, s ¢im se jesté nikdy v Zivoté nesetkal.
Trochu se pohnul na prouténé zidli a nahle vyttestil na divku oci.

,Pro¢ fikate, Ze se probouzite v pul sedmé? Vzdyt ja u vas na noc
nebudu. J4 ptfece od vas za chvilku pajdu.*

,»Ja vim,” usmala se divka, ,,pfed pil sedmou.*

»Ale ne rano, ted’! Za...“ pohlédl na své omegy, ,,za slabou
pulhodinku. Pfed osmnactou hodinou tficeti minutami. To pfece
nevstavate.*

»Ba jo,“ kyvlo dévce. ,,To se prave vracime.*

,»Kam se proboha vracite...“ vyhrkl.

,»No piece domd, tam, a dévce ukdzalo nahoru.

Sahl si na ¢elo. M¢l je pojednou vlhké. Ne, strach to nebyl. Spise
podivna nezvykla uzkost. Snazil se nedat na sobé nic znat. Jen
mistnost pfejel oima a zdalo se mu, ze kolem neho zacal krouzit
néjaky stin. Mohlo to byt zplsobeno plaménky svicek, které se
neklidné tiepaly opodal.

»Prosim vas,” fekl, ,,a kde je ted’ vlastné pan Haus? Nemohla
byste mi to trochu laskavé vysvétlit? Strnule hledél na hezkou
bledou tvar pod rusymi kadefemi.

Zacala se usmivat. Zdalo se nahle, jako by se na zidli proti nému
rozrustala a on se vuci ni ztracel.



,»Na tom pfece nic neni, kde je. Spi vedle. V tom kvelbiku.*

»Proboha, dévcatko, tak on je tady? A to byste mu nemohla fici,
ze jsem zde?* Zavrtéla hlavou.

,,Kdyz on pravé dnes tak dobie usnul.“

,»A presné v Sest hodin vstane a piijde sem?“

Ptikyvla s usmévem.

Hospodine na nebi, tohle jsem jesté nezazil, myslil si, tady je to
opravdu jak u ducht. Divala se mu ted do oci s nejklidnéjSim
usmévem, jaky kdy vidél. Bleda hezka tvaricka pod rusymi vlasy.
Nebylo pochyb.

To dévce bylo pomatené.

Zacinal ztracet trpélivost. Pohlédl na hodinky. Bylo za pét minut
Sest. Chtél vstat. Pak si fekl, Ze rad&ji téch pét minut pocka. A hlavou
mu vifilo viechno, co slysel u Sternii. Asi se zblaznila az tady, fekl
si, pfece by mu ji sem jinak zidovska obec nedala, pfisla o rozum z
ncho. Snazil se na to nemyslit. Pootocil se do kouta, kde zpocatku
stala. Lezela tam hromada néjakych hadrd. Tam asi spi, blesklo mu
hlavou a otfasl se, znovu si pfipomnél Simona. Rozhlédl se kolem
zidle, na které sed¢l, a vidél, Ze kolem n€ho kmita stin. Drzel se zuby
nehty.

K nam chodi taky jini pani a damy, feklo dévce. ,,No na hodiny
prece, odvétilo.

,»No pan Haus je uc¢i pismenka a ¢isla. Kdyz se to nauci, vi, co
jsou sny, a uz se netrapi. Tam...* ukazalo nahoru, ,,je jim veselo.*

Ten Haus si tu zafidil duchafskou $kolu, blesklo mu hlavou.

,.To jako sem chodi — Zidé?* zageptal nejisté.

»No ovSem,”“ usmala se. ,,Kdo jiny by to potfeboval? Poznat
skutecnost...* dodala.

Ale to preslechl. Nahle zvolal:

»lecno, prave je Sest!*

Dévce vstalo ze zidle a pfistoupilo k svicnu.

»Ale ja nejsem sle¢na, pane,” fekla tise.

»A jak se tedy jmenujete?* zeptal se.

,,Chanina.



Jak dal?* usmivala se, ,,to nesmim prozradit.

Boze, myslil si, to vis$, abych se to nedozvédél, kdybych chtél. Na
obci t& pfece znaji.

,»Ani na obci,” fekla divka, jako by cetla jeho mysSlenky. ,,Tam
znaji jen jméno, které se jim zd4... To je nepravé. Prijd’te taky naucit
se pismenka a Cislice. Dozvite se, jak se jmenujete. A taky kdy
nespite a co se vam zda...*

To vi§, to zrovna, myslil si, ja jsem pravé tak na takovéhle
hlouposti. Ale ndhle, ndhle ho posedla jakasi zertovna zvédavost,
zeptat se na jméno té hvézdy, na které jako Zziji...

»10 vlastné neni hvézda,“ odvétila, ,to je celé souhvézdi
Labuté...

Uplynula nekonecna chvile ticha. Dival se strnule na jeji bledou
tvar, pod niz plal svicen, a slySel tlukot vlastniho srdce. Vidél, jak se
podivn¢ usmiva, ale mohlo to byt zptisobeno stiny. Z toho usmévu
Sla hrtiza.

Nahle jako by se vzpamatoval z mrakot. Klepl se do Cela a zvolal:

,»Tak kde je pan Haus, vzdyt uz je Sest pry¢! Vzdyt on jesté spi!“

»VZdyt je tady,” odvétilo dévce s nejklidngjSim usmévem, jaky
kdy v zivoté spatiil.

,Proboha, kde tady?* vysko¢il ze zidle.

»No tadyhle prece,” ukazalo dévce nékam do vzduchu. ,,Vy ho
nevidite?*

V té chvili pochopil, Ze je naprosto Silena.

To poznani ho ponékud uklidnilo.

»3lecno, snazil se mluvit co nejmirnéj$im hlasem, ,,ja jsem piisel
jen opravdu na par minut. Nechtél bych jeho ani vas obtézovat.
Nechci vas zdrzovat v cesté na to souhvézdi Lyry...

»Labuté,” opravila ho.

,»Tak Labuté, to je jedno,* mavl rukou...

,»Ba ne, to neni jedno, pane, to byste Sel Spatnym smérem. Tam to
neni...*

,»Tak dobfe, dobfe, promiiite, ja jsem se spletl,” fekl netrpélive,
,sjednou byl u vas i pan Otto Stern... Slibil jsem, Ze se k vam



podivam. Prosim vas, feknéte mi, mohu vidét pana Hause nebo ne?*
Jeho hlas se jiz zacal chvét.

Nechépave na ného pohlédla. Zavrtéla udivené hlavou.

,»Ja jsem myslila, Ze s nim chcete mluvit. Zeptat se ho na néco,*
tekla.

,» 10 bych prave rad,” odvétil prudce.

»lak s nim mluvte. Heled’te, pane, tady stoji,*
zadni sténé jakési skiiné se objevil stin jeji ruky.

,»Nevidim, proboha, nevidim, zvolal pan Mundstock a vysko¢il z
zidle, ,,nevidim, at m¢ Hospodin netresta,” chytil se za hlavu,
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opakovala. Na

Abych ho vid¢l témahle vlastnima o€ima ...“ zatupé€l.

,»Tak pojd’te, pane,” feklo dévce a §lo ke steéné.

Ve sténé byly dvete, kterych si v§iml teprve ted.

Otevrela je.

»onad uvidite. Nebo j4 vam radsi posvitim.“ Vzala svicen a
pristoupila k otevienym dvefim.

»Ale tady s nim mluvit nesmite, pane,” fekla rozhodné. ,,Tady on
spi.“ Nahlédl do kvelbu.

Byly tam dievéné necky a v nich lezel pan Mose Haus.

,Eloj!“ vykiikne pan Mundstock, az se zachvéje svétlo svicky,
,»vzdyt je to mrtvola!!*

»Mylite se, pane,” odvéti dévCe a zdvihne svicen. ,,Odnesl ho
duch. On je nesmrtelny.

Vytitil se ven.

Klid, klid, sipal, kdyz klesl doma na pohovku, klid, klid! Piece to
prejde! Preckal jiné véci! Klid, klid! Zabouchal na dvefe Cizki.

,Prosim vas, udélalo se mi zle,“ Septal s podlityma oc¢ima.
Pospisili k nému oba.

,To piejde, pane Mundstock,”“ fekla pani Cizkova, kdyz mu
pomohla pfeménit pohovku v lizko, ,,asi jste se nécim rozrusil. Uz
dlouho jsem vas takhle nevidéla. Vypadate tak dobie.*

,» 10 prejde, pane Mundstock,* fekl pan Cizek, ,pockejte, skocim
pro néco domu.“ Opravdu to pieslo.



Vstavaje druhy den rano z pry¢ny, zakroutil smutné hlavou. Tohle
cesta nebyla, tohle opravdu ne, co provedl ten Haus. Zachranil se?

Chudak Haus, jenz si vybral duchateni misto skutecnost.

Pro¢ jenom k nému nesel diiv, aby mu poradil spasnou cestu?



NA VYCHODE SVITALO.

Kvétnové slunce na usvité je jako tieSent nazobnuta ptakem. Rine
se z nebo sladkd stava. Kdyz je vSak na zemi valka, krvaci. Pro¢
valky vznikaji? Tuto otazku nedokazal jesté nikdo zodpovédét,
myslil si pan Mundstock a zvedl se z prycny. Pfistoupil k oknu.
Spatiil zluté slunce nad stfechami domt, kam bylo lze dohlédnout z
vysky jeho Ctvrtého poschodi. Nicméné bylo tfeba, aby se trochu
vyklonil.

Hluboko pod nim se rozprostirala ulice tak bohorovné klidna a
prazdna, jako by valka méla teprve zalit. ListeCek na stromé se
nepohnul, ptacek nezazpival. V protéjSich oknech jeste spali.

Pan Mundstock se usmal.

Néhle postrehl, ze v tom klidu se chvéje néco zlovestného.

Chvéje se néco zlovestného v klidu, myslil si, to je divné, jako by
pfiroda tusila, co se dnes zde u mé& odehraje. Pro¢ jsem si dnesek
zvolil? Proto, Ze dnes nemetu, mam doma ¢aj a chleba, nemusim na
krok vyjit z bytu. Ze budu mit klid pravé takovy, jaky je venku.
Proto jsem si zvolil dnesek.

Odstoupil od okna s tsmévem c¢loveka, ktery spravné zvolil Cas, a
odesel do predsiiiky posilnit se na den, ktery nastaval, douSkem
studené vody.

Dokonc¢il vodni snidani a vratil se do pokojiku. Proménil pry¢nu v
pohovku a posadil se. Mél €as. U dvefi stal napakovany kufr. Chvili
jej s usmévem pozoroval. Jeho hnédé stény se nadymaly do oblouka
jako boky dobfe napaseného koné. Jeho zamky se chvély napétim.
Tento kiin mel bezvadny rodokmen. Koupil jej kdysi davno u jedné
arijské firmy. Co jsem se s nim najezdil po Slovensku, myslil si, byl
se mnou dokonce az u feky Vahu... Odvratil se k oknu. Z ulice
nepiestavalo doléhat mrtvé jitini ticho. Slunce se dosud nevyhouplo
nad stfechy a lidé naproti spali. Se $tastnym vyrazem cClovéka, ktery
vi, co ho ¢eka a je s tim smifen, pftiviel oci.

Stal dnes pted nejhrozng&jsi skutecnosti, kterou mu osud vnutil, na
poslednim stupni své piisné metodické ptipravy. Bylo jen tieba urcit,
kterou c¢ast dne pro tuto posledni hriizu vybrat. Dopoledne?



Odpoledne? Ty uvahy byly zbytecné. Zvolil ¢as, diiv nez véera lehl
na prycnu. Védeél, ze ke svému strasnému konci dospéje v pozdnich
hodinach ve&ernich. Tehdy, az sousedé Cizkovi budou jistojisté spat
a nikdo uz nezaklepe na jeho dvere.

Ale dopoledne se jesté musil vyporadat s nékolika drobnostmi, k
nimz patfil i kan. Oteviel ofi a znovu se usmal na koné,
ptipraveného u dveti pokojiku.

Védél, ze k polednimu piijdou uniformovani a nafidi mu, aby
koné pted jejich ocima zvazil. Budou chtit védét, nema-b nad padesat
kilo. V takovém pi¥ipadé by mu mohli ¥ici, Ze je podvodnik. Ze zcizil
Cast majetku z vlastniho bytu... Dospél tudiz k poznatku, ze bude
lépe jet s koném o deset kilo leh¢im. Oknem vnikl do pokoje lehky
rizovy prisvit, slunce vystouplo nad stfechy protéjsich domt a
zbarvilo podlahu pod zaclonou. Ne, fekl si, pozoruje piisvit, ani
Ctyficet ne. Je pfece predepsano, ze si smi vzit padesat. Jesteé by mu
tekli, pane Mundstock, nejste podvodnik? Kde jste nechal deset? Vy
jste to cestou zahodil! A néco zahazovat cestou je totéz, jako
zcizovat TiSsky majetek... Ale mohlo by se jeSté stat, ze pocitaji s
koném pro vlastni kapsu, a to se pak tim spiSe presved¢i, nema-li pod
vahu. A tu by se na n€¢ho vrhli, Ze je podvodnik, ponévadz uloupil
jejich osobni majetek. Je to, zel, znama véc, ze se zidovsky ob¢an
tézko zachova, at’ udéla to ¢i ono. Dosel k poznatku, Ze jedin€ v tom
ptipadé nebude podvodnikem, kdyz si to zabali pfesn€. Hlavou se mu
mihla véha pani spravcové Civrné. Byla to zvlastni decimalka:
pobrala Sedesat kilo a dala se sklopit a vzit pod paZzi jako skladaci
stolicka. Dostala ji pted valkou od sestry z Ameriky. Ale to pak
znamenalo, ze by bylo tfeba pro ni dojit... Rizovy pfisvit pod
oknem se vytratil, slunce stoupalo po vychodnim nebi. Ukazovacky
na Svycarskych omegach pana Mundstocka se pomalu Sinuly vpfed.
Bylo to nemilé, ale nedalo se nic délat. Mit koné z krku znamenalo
ihned skocit k pani spravcové.

Ale panu Mundstockovi se dnes sedé€lo v kiesle obzvlast dobre.
Snad byl z minulych dni mirné unaven. Hmoufil o¢i, pozoroval, jak
rizovy nadech zbarvuje pravy ram jeho okna, znovu hmoufil oci, az



nakonec usnul.

Chystal se vstat z pohovky a sejit dolti teprve az kolem poledniho,
teprve kolem poledniho, kdyZz uz uniformovani mohli co nevidét
zaklepat na jeho dvete.

Vtom vsak, jak se chystal, nékdo skutec¢n¢ zaklepal.

Zezdola domu znéla kantata zenskych hlast, pfede dveimi stala
pani Cizkova.

Ta zprava ho mirn¢ piekvapila.

,,Doufam, Ze ho trefili,” fekl.

,Pane Mundstock,” fekla pani Ciikové, Kk veceru, az se muz
vrati, byste k nam mél zajit na sklenku vina.

»Ja ani nevim, jak se vdm odménim,” vydechl piijemn¢ dojat,
,.tolik jste toho pro mne udélali.“ Byl by nejrad€ji tu ptfedobrou pani
pohladil po ruce.

,» Tak plati?*

,»K veceru bych snad mohl,* zarazil se. ,,Tak plati.

Konicku maj vrany, ty nevis, co se stalo, fekl, kdyz vstoupil do
pokojiku. A el rovnou k oknu.

Z pouli¢nich tlampact znély velebné tony smutecniho pochodu a
nesly se vzhtru ku stfecham.

Beethovenuv, fekl si, Beethoventiv smute¢ni pochod. Je uz asi v
Panu a ma po kariéte. Snad jesté vcera prochazel ve vysokych botach
Spalirem, zvedal ruku a na uniformé mu zvonily dubové listy s
brilianty a me¢i. Snad jesté vCera se pred nim tfasli lidé. A ejhle!
Drtiv nez se kdo nad¢je, je pouhy prach, ktery se da nabrat na lopatku
a hodit do feky. To je smutny konec pro takového generala eses.
Véru smutny konec. Na ného néco pftiblizné stejného cekd dnes
vecer.

A vzpomnél si,proboha, vazit kong! Cas leti a ja jsem spal a ted’
tu ke vSemu jesté takhle divné prfemitim. Snad uz dole bude klid,
nebudou si pfece o tom porad povidat, kdyz musi vafit.

Ale v dom¢ klid zdaleka nebyl.

Pani Civrna stila ve strakatych Satech pred svymi dveimi
uprostfed mnoha zen. Kdyz zaslechly kroky v prvnim patte, utichly a



hledély na schodisté. Kdyz se vynofil on, pan Mundstock, zdvihla
pani Civrna ruce a pani kolem ni se zadaly vyznamng& usmivat.

Z ulice sem vnikal Beethovenliv smutecni pochod, pozouny,
harfy a violy.

V duchu se usmal. Myslil, jak bude za chvili vazit koné¢.

Vtom nékdo, se smutecnim pochodem v patich, vchazel do
domu.

Na chodbu vesel kozeny kabat s kloboukem do ¢ela a v ném
vyzabla postava gestapaka Korky. Beze slova smekl a stoupal do
schodu.

Smutec¢ni pochod se velebné a mocné rozezpival.

»Ja jsem piiSel, pani spravcova, pro vahu,” zaSeptal. ,,Nemohla
byste mi ji pj¢it? J& vam ji odpoledne vratim.*

,No co,” prohodil zertovné, kdyz se na ného vrhly s dotazy, ,,chci
si prece zvazit koné. Ranec, vite?*

,,Pro pana krale, mate predvolanku?*

»Ale kdezpak,” odvétil s tsmévem. ,,To je pfece jen takova
ptiprava. Kdybych jel!*

,Kdybyste jel?* fekla pani Hejclova a mavla rukou. ,,S tim ani
nepocitejte. Zastrelili ho a vSechno se hrouti. Ty ted’ budou mit jiny
starosti, nez hnat lidi do koncentraki.* Ostatni s ni souhlasily. ,,S tim
ani nepocitejte,” fekla pani Bohacova. ,,Vy nikam nepojedete,
protoze bude konec.*

»Bude konec,” zvolaly nahle vSechny a v oCich se jim mihl blesk
arty se jim sevrely.

Pani Civrna hudrujic pfinesla vahu.

»lady ji mate, fekla a strakaty rukdv se mu zlovéstné mihl u
nohou, jak ji pohodila na zem.

Zdvihl vahu a velmi se mu ulehcilo.

Provazely ho soucitnyma o¢ima do prvniho patra.

Kdyz v ptedsiice dovlékl kufr na vahu, zjistil, ze vazi
jednapadesat kilo. Otevtel jej a uvazoval, co odstranit. Vyjmul jedny
boty, dvé knizky, mydlo na prani vyménil za toaletni a pak uvazoval
o dece. Ale vybavila se mu piihoda s panem Vorjahrenem v ubikaci



a deku ponechal.

Piijjemné zvédav dovlékl kufr opét na vahu a ta ted ukazala
rovnych padesat.

Pak si vzpomnél na malé prkénko s kolecky, které by se vsunulo
pod koné. Aby mohl koné na prkénku vézt jako na voziku. Nebot’ od
jisté doby tusil, Zze s padesati kily nedojde ani s flanelem. Padesat
kilo v ruce bylo pfili§ i na pana Kloko¢nika. Flanel je nutny, ale
prkénko stejné tak, ptiznal, budu jest¢ premyslet, kde je vezmu.
Hlavné ta kolecka...

Bylo k tfeti hodin¢ odpoledni. Slunce stalo nad stfechami dom.

Snédl chléb s Eajem a fekl si: ted’ pajdu a pani Civrné odevzdam
vahu. Jist¢€ jsou uz davno po obéd¢ jako ja. Ale kdyz se prave chystal
odejit, ozvalo se zaklepani.

,Pane Mundstock,” Septala na chodbé pani Cizkova, ,ted’ pravé
hlasi, ze vyhlasili stanné pravo. No ano, stanné pravo! Pojd’te si to k
nam honem poslechnout nebo bézte k oknu. Hlasi to také tlampace.*

Co tim asi mini, fikal si, jak se vracel do pokojiku.

Z ulice vzhiru jak na perutich Zeleznych oblud se nesl hlas,
chladny jak ocel:

»Za schvalovani atentdtu... Za ukryvani policejné ne-hlaSené
osoby... Za... trest smrti. Kdo by... bude zastfelen!*

Tak tohle mini, potfasl hlavou, a odstoupiv od okna, na chvilku se
posadil.

Stanné pravo na tzemi Cech a Moravy, uvazoval, to je msta. Msti
se za to, ze jim zastfelili ¢lovéka. Mysli si, Ze maji na to pravo... Pan
Mundstock pokr¢il rameny, sam se jich uz davno nebal. Jemu
samotnému byla jejich existence lhostejnad. Otfasla jim pouze
predstava, ze stannym pravem hrozi smrt mnoha lidem. Napitiklad i
Sterntim... napadlo ho, ale to hned zavrhl a na chvilku vlozil hlavu
do dlani.

Nahle si uvédomil, ze tady opét jen sedi, zatimco chtél vratit
védhu. Vstal, ale tu v ném probleskla pochybnost: zdali se svym
zaverem piiprav, k némuz dnes vecer mél dospét, neptichazi pozde.
Stannym pravem hrozi nahla smrt mnoha lidem, fekl si, aby mé tak



taky zastrelili!

Pohlédl na odvazeny kufr, na jehoz drzadle lezel kus Sedého
flanelu, pohlédl na své omegy, vidél, jak jejich vtefinova rucicka
trhavymi pohyby utika vpted. Takové piipravy, a ted by byl
zaskocen? To neni mozné! Mavl rukou, vzal vahu a Sel k pani
Civrné.

Pani uz v dom¢ nastésti nestaly. Bylo ostatn¢ uz pul ctvrté. Ale
jakasi strakatd latka se mihala u schodt do sklepa. Vystoupila
vzhtru, odemkla byt a pozvala ho do predsing.

,Prijde teror, pane prokuristo, ale at, zahrozila pésti, ,,my
vydrzime.*

Polozil véahu ke zdi a myslil na to, zdali neni pozdé a co fikaji
Sternovi.

,Pozor na Korku,*“ fekla spravcova, ,,bude mit pohotovost! Zatim
je doma, ale asi pro né¢ho poslou. Poveze se autem jako velky zvife.

Stal mlcky s pohledem upfenym na vahu a ptipomnél si prkénko s
kolecky. Mozn4, Ze by pan Civrny o né¢em podobném védél. Poveze
kon¢ na prkénku.

»Bud'te nelitostny,” slySel hlas pani spravcové ze spize, do niz
ukladala vahu, ,.,to nejsou lidi. Az piijde povel, to je pane pozenem!*

Odvratil se od spize a myslil na prkénko. Zitra panu Civrnému
tekne, dnes ne. Dnes kazdy mysli jen na zI¢ véci. ,,A nechcete cukr
nebo trochu jahel? Smutné se usmal a sklonil hlavu. Pak se
poroucel. Zaviela za nim dvefe, mracic se.

Stoupal do ¢tvrtého patra a myslil na to, Ze jeho dne$ni navstéva u
Cizkii mize tu jeho velerni véc jaksepatii zdrzet. Nemél by se
omluvit, Ze k nim pfijde zitra?

Ani nepohlédl na hodinky, kdyz pani Cizkova klepala potfeti.

Oteviel s povzdechem.

»1refili ho, pane Mundstock,” tiSe mu sdé€lovala, ,,asi pry brzy
zemie.*

Tak dobte, myslil si, zemfe, a pozoroval zabradli za jejimi zady.
Vsiml si, Ze je jeho ¢erny natér ponc¢kud opryskany.

,Prijd’te vecer, az se muz vrati. Nalijeme si skleni¢ku vina. Ja ted’



jdu do Iékarny pro aspirin. Karlik se nachladil.*

,.KarliCek se nachladil?* odtrhl zrak od zabradli, ,,ted’ na konci
kvétna?“

»Senna ryma,” fekla, ,ja jsem to mivala v jeho létech taky.
Vypoti se a prospi...*

Néhle ho néco napadlo.

,Pani Cizkova, prosim vas, kdyz jdete do 1ékarny, nemohla byste
mi vzit prasek pro spani?“

Chudék, pomyslil si, kdyZ §la po schodech, asi se domnivala, Ze
jsem rozruSen a ze se jen taktak drzim. A j& zatim nechci ten prasek
na noc, ale ptibalit si jej do kufru.

Prijd'te vecer, az se muz vrati, uvazoval, ale kdy se vrati? V Sest?
V sedm? Ze by se do toho pustil pied navstévou? Hned to zavrhl.
Mohli by ho pfijit zvat uprostfed pfiprav. Nebo, nedej boze,
uprostied samotné véci a to by byla katastrofa. Je tfeba pockat, az se
pan Cizek vrati, anebo nav§tévu skuteén& odfici. Véc lze provést, az
bude jisté, ze Cizkovi nezaklepou.

Znovu pohlédl na zvazeny kufr s Sedym flanelem na drzaku.

Copak ty, ty jsi to nejmensi, fekl mu, jako by rozmlouval s
koném, to hlavni teprve piijde. Jen aby to uz bylo. Vypada to né&jak
neblaze...

Pristoupli k oknu, kterym vnikal horky vzduch kvétnového dne,
ale slunce jiz nevid¢l, plulo kdesi po jiznim nebi. Tlampace na ulici
opét néco vyhravaly. Nahle zaslechl, Zze pfed jejich domem
zasktipely brzdy. Trochu se vyklonil a z vysky ¢étvrtého poschodi
spatfil stfechu némeckého osobniho auta. Zpod ni vystupovaly dvé
hlavy s rameny v kozenych pléastich. Z té vysky mu pfipadly jako
Sedivi mravenci. Za zvukl pozount a harf zmizeli kdesi pfi zdi, kam
uz z okna nedohlédl. Ziejmé vesli do jejich domu.

Odstoupil od okna a lhostejné se rozhlédl pokojikem. Nahle ho
napadlo, ze jdou k nému d¢lat prohlidku.

At, pomyslil si, nic v byté nema...

Pojednou se mu vratil stary ismév.

Sel do predsiiiky, sial z vé§dku sako se Zlutou Sesticipou



hvézdou, peclive si je oblékl, urovnal kosili u krku a stoupl si ¢elem
ke dvetim.

Tak a ted’ mohou piijit, fekl si.

Ale myslenka, ze to, co chce podniknout dnes vecer, mél ucinit
vcera, se mu v hlave jesté vynorila.

Pfijdou-b, bude to jedind chyba, které by se byl ve svych
vypoctech dopustil. Kdyby piisli, to jediné za sebou jesté nema...

Jak stal celem ke dvefim a cekal, kdy zazvoni, upiral pohled na
dopisni schranku. M¢l ji téméf tricet let a doneddvna se na ni denné
vrhal, ale teprve ted’ si vSiml, Ze jeji spodek je profezan v tenkych
sloupcich, zakoncenych ctverecky a kolecky. Za nimi bylo pfitmi
prazdné dopisni schranky. Napadlo ho, Ze gestapakiim musi byt v
kvétnu v kozenych plastich horko. Nez vyjdou do takového ctvrtého
patra, musi se straslivé zpotit. Jakpak se asi ten plech pro

fezava, napadlo ho, to jisté d€laji strojove, ruéné by to stalo moc
penéz. Maji bézici pas, krajeji plech podle miry schranek a pak to
skladaji. Vzpomnél si, jak v obecné Skole skladavali harmoniky.
Varhankovité se prelozil list papiru a pak se na-¢tyfikrat prehnul. Pak
se znovu varhankovit¢ ohybal kazdy pruh zvlast, ale vzdy sttidave
jeste? Uz asi ne. Sternovi maji také dopisni schranku, ale jinou. Asi
hvézdicky. Ale jen aby zbyteén& nechodili ven! Hlavné Simon. Ze by
byl ucinil chybu, ze dnesni véc nepodnikl véera? Kdyby pfisli...

Ale dlouho, ptfedlouho hledél na schranku na dvefich, nikdo
nepiichazel. Uplynulo pét minut a deset a pofad nic. Na chodbé bylo
ticho jako o ptlnoci, také v byté bylo ticho, kromé slabého kvileni
hudby, které sem zaznivalo z ulice.

Jeho tvari prelétl Gsmév.

Svlékl sako s zidovskou hvézdou a peclivé je povésil na raminko
na své misto. Vratil se do pokojiku s ismévem.

Ptistoupil k oknu ve chvili, kdy dole bouchla dvitka a za zvukt
housli a fléten se stfecha némeckého auta rozjela.

Kdovi, co chtéli, pomyslil si a Sel si sednout do kiesla.

Tak ta dnesni posledni véc bude hrozna, pobézi mraz po zadech,



uvazoval, nic si nezastiral, nenalhdval, hledél na to o¢ima vécného
¢loveka, ale vedel, Ze se v ni skryva jisty spor. Jestlize se totiz jeho
praktickd metoda osveéd¢i, jak ma prokazano svymi cviky, nikdy
nemize k posledni véci dojit, z ¢ehoz pak vyplyva, Ze se na ni
pfipravuje zhola zbytecn€. Bude-b vsak na ni pfesto pfipraven,
neobjevi se v ném ani stinek pochybnosti, i kdyby hrozila zdanlive.
Bylo to promysleno velmi solidné a nebylo z toho vychodiska. I ta
jedina skvira v jeho planu, pfestoZe se popirala sama sebou, zmizela.
Ted’ jen aby pfiSel vecer. Ted jen aby byl klid. Pfedtim si maji pfipit
na atentat. Kdo by to byl véfil! Die Glasern werden dazu klingen,
vzpomnél si na jeden némecky pochod, ktery slychaval z tlampaci,
die Glasern werden klingen... Ne, pfece by se mél dnes Cizkiim
omluvit, pfece, zbyvalo jen urcit, ¢im. Tlampace na ulici jiz nehraly,
na ulici bylo ticho. Zacinalo se mu zdat, ze se Cas néjak vlece...
Klepala pani Cizkova.

Podala mu prasky. V jeji tvafi se zraCilo napéti. Pred chvili
vypadala lépe.

»Pane Mundstock, bylo tu pravé gestapo. Piijeli pro Korku.
Musila jsem mit zrovna tu smilu, ze jsem je potkala v domé. M¢l
ruce v kapsach, ani mé nepozdravil. Pani Civrné fika, Ze musime byt
na strazi. Méla smilu jako ja. Stala pravé v domé...*

Boze, to je dnes den, myslil si, zdalipak se ty prasky musi zapijet
vodou jako tenkrat ty Svycarské? Zeptal se zcela bezdécnée:

»Myslite, Ze Spicloval i v domg&?*

,»Je to mozné. Chodival kolem nas, pozdravil, ale v§imnout si
mohl vS§eho. Mam trochu strach. Dnes by jim mohl vypovédét
vSechno, co vi.“

,Bud'te klidna, pani Cizkova,” fekl po chvilce pfemysleni, nemél-
b by si k praskim opatfit i jodovou tinkturu. ,,Co vim, nikdo mu v
domé nezavdal pficiny k udéani. VSichni tu spofddané zili. To by si
musil vymyslet.*

V pokojiku uvazoval, Ze by bylo vhodné zabalit si i kousek vaty,
coz miize uéinit zitra. Vata nic nevazi. Ted jen, aby uz byla noc. Cim
dal vic se mu zdalo, e se ¢as vle¢e. Chvilemi myslil na Sternovy a



na to, ze mu pani Civrna nabizela jahly. Rozhodl se, Ze zaklepe-b
pani Cizkova popaté, vymluvi se na inavu.

Pani Cizkova piib&hla v Sest a vypadala, jak ji dosud nikdy
nevideél.

»Proboha, jesté néco?* zvolal, ,,coZ jeste neni klid?*

»Pane Mundstock, ted” pravé hlasi radio prvni obéti stanného
soudu, vydechla a podepftela se o osténi dvefi. ,,Zacinaji stiilet.*

Necekana vec ho zprostila omluv.

Bylo osm hodin, vySel pravé na chodbu ptfed své dvere, aby se
presvédéil, jak ptiléhaji, kdyz od Cizka vybéhl n&jaky ¢lovek. Sotva
zmizel na schodisti, vy$la pani Cizkova s listkem v ruce. Pan Cizek
psal Zeng¢ strucné a narychlo, ze dnes prespi mimo dim. Nechapave
se na pani Cizkovou podival.

»Znamena to, Zze se muz zdrzi v tovarné pro naval prace,” fekla,
jako by mluvila o nejvSednéjsi véci, ale rukou se musila zachytit
trdmu, ,,pane Mundstock, bohuzel, z dnesniho vecera sejde...*

»A jak se daii KarbCkovi?* zeptal se.

S pfeméhanim se usmala a fekla, Ze se poti. Ze ho za chvilku
ptrevlékne a pak ulozi i Maru.

»A vino nechame na zitiek, az se muz vrati, ano?* opakovala
znovu, zatimco ji Usmév na tvafi dohasinal, a pan Mundstock
ochotné prisvedcil.

,»Opravdu az zitra,* fekl, ,,dnes byl takovy divny den.*

Pl ji dobrou noc a ponékud v rozpacich zamkl dvere.

Kvétnové slunce je na zapadé stejné jako na vychod€. Vypada
jako zrala tfesné. Ve valce je z n€ho citit krev. Slunce davno zapadlo,
ale pan Mundstock jeho zapad nesledoval, mél okno na vychodni
strané. Bylo to kromé¢ jeho pravlasti o néco vice k jihu to jediné, co
na vychodé mél. Sledoval své omegy, ale pfesto viini zapadajiciho
slunce se domnival citit. O sebe se nebal. Nad sebou jen pokr¢il
rameny. Snad uz bude klid, fekl si. M1j strasny den praveé zacina.

Pak se rozhodl, Ze pro jistotu jeste nékolik hodin pocka.



STOJi CELEM KE ZDI. RUCE MA NA ZADECH SVAZANE,
o¢i prevazané Satkem. Za nim se ozyva monotonni cvakani bot a
nabijeni pusek. Cvakani bot a nabijeni pusek...

Na mysl mu pfijdou slova filosofa, ktera snad kdysi Cetl: ,,Jsme-li,
neni smrti, je-li smrt, nejsme.” Podle nich, mysli si, je smrt velmi
lehka. Ta jednoduchost! Ta uzasna jistota! Ale chce jim vérit.
Pfemaha sdm sebe védomim o zbyteCnosti strachu. Ale cvaknuti,
které mu ma tu jednoduchost smrti zjevit, nepfichazi. Ti za nim jen
prechézeji, nabijeji, snad i mifi, ale nestisknou. Dé€laji to schvalné,
aby ho napinali, a netusi, jak mu vychazeji vsttic. Vzdyt muze
alespon myslit! Je to zazrak, v tak pohnutych chvilich, ale snad je to
tim, Ze trénoval. Jsme-li, neni smrti, je-li smrt, nejsme...

Na mysl mu pfijde, ze smrt je meznik, pfed nimz se lidé zastavuji.
Lidé, pokud ziji, se zastavuji pfed mezniky daleko mensimi, tfeba
kdyz jim kon¢i dovolend, méni zaméstnani, kdyZ dostanou vyssi gazi
nebo se zeni... Ale kdyz se louc¢i se sebou samymi, s nimiz Zzili
spolecné cely zivot.. Ted’ se miize doloucit, aniz ti s puskami za nim
to tusi. At tedy jen klidn€ chodi dal. Smrt je meznik, pfed nimz se
lidé zastavuji...

Na mysl mu pfichazi. ..

Ach ano.

Jeho uctovani s zivotem je vSednéjs$i nez kalkulace konopi,
provazil a niti.

Od vpadu nacistii prozil zlou dobu. Nacisté vtrli do zemi a zkazili
tim zivot miliontim bdi. Zkazit zivot lidem, na to neni paragraf, to je
politika. V tom zlu doby Zil jako jeden z milionti, ale zlo prozival
snad vic nez druzi. Jeho zidovskému mysleni se to pficilo. Jeho
zidovsky mozek se proti tomu boufil. Jeho mysleni se to zpécovalo
uznavat. Jeho mozek jako by obsahl bolest celé Evropy.

Ztrata samostatnosti ho schvatila, ale v tom nestésti se citil jednim
z miliont. V nestésti jejich vlastnim se citil sdm. Vé&fil, Ze je to
nejhroznéjsi perzekuce za Sest tisic let jejich ovéfené existence.
Nektefi jim pred valkou pricitali, Zze drzi nejvétsi moc a bohatstvi
svéta, chudi a bezmocni Zidé na pytlich zlata se objevili i na
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rozdil mezi plakatem a pravdou, musil se svét ponofit do tmy, a
nepoznali ji stejné.

A kdyby se nebyl narodil v Evropé? V Americe je nikdo
nepronasledoval. Do Australie a Afriky divoké drapy rovnéz
nepronikly. Ale on zil tady a s tim bylo tfeba se smifit. Smifit?
Ovsemze. Otdzky, jako mohl-li néco délat, byly v jeho piipade
nesmyslné. Byl stary ubity ¢lovék. Nemélo ani cenu fikat, Ze nemél
revolver, aby mohl do ulic. Nepotifeboval se pfed nikym omlouvat a
héjit, ani pred Steinerem a Knappem, dvéma mladymi Zidy, ktefi
prchli na Slovensko k povstalcim, byl vskutku stary ubity ¢lovek.
Vznikla otdzka, zda ke smifeni s Zidovskym osudem takového
ubitého Cloveka, jakym byl doneddvna on, nebylo tfeba vice odvahy
nez k ut€ku z nacistického Micrajimu.

Pak téchto tivah nechal.

Stoji ¢elem ke zdi s rukama svdzanyma a oCima pfevazanyma a
premaha ho tinava. Udefi nohou do zdi.

Je to pohyb ¢loveéka, ktery si zada smrt.

Aby ti za nim se uz konecn¢ hnuli a stiskli.

Dal cvakaji botami, dal nabijeji pusky, jsou to minuty, pro néz je
¢loveék schopen zavrhnout cely sviij dosavadni zivot a chtit, aby se
byl ani nenarodil. A tu v té tryzni ho napadne, vykiiknout! A jak
otevira usta...

Citi, Ze je ma seviena, zZe svira v zubech véc, ktera se dotyka jeho
rth a chutna jako plisek. Ach ano. Ted’ vi, Ze ti za nim kone¢n¢ uz
doopravdy stfeli. A da si posledni sbohem a stiskne plechovou
zabku.

Zabka cvakne, pak znovu, to jak zuby zase povoli.

Pan Mundstock se hrouti k zemi.

Pak si rychle strhne provaz a volnyma rukama $atek s oc¢i. Pak
rychle vstane. Nebot’ vi, Ze tahle smrt nesta¢i. Ze miize byt jesté jina
smrt, daleko podivnéjsi. Mize byt vskutku? Na okamzik zavaha,
jako by se cehosi zhrozil, ale hned se mu vrati stara rozhodnost.
Bude to tak, utvrdi sam sebe, a ja se nesmim vzdat. Vzdyt jsem pied



cilem! Takové bestie piijdou na neuvétitelné véci. SlySel, ze v
koncentracich zaviraji lidi do kobek, které nemaji okna, a lidé se tam
dusi nedostatkem vzduchu.

Ale mohou byt jisté 1 horsi véci nezli nedostatek vzduchu. Mohli
by do takové koliky poustét plyn, jsou to bestie, které ptijdou i na
véci, které by nikdy zadny normalni ¢lovek neudélal. Zkusi, jak drzi
gumovy nastavec na plynovém kohoutku, a sahne pod vafic, kde ma
pripraveny sirky...

Vybavil se mu pan Vorjahren, Backrovi, Radnitzerovi,
Griinwaldovi, HekSova, Kolb.

Pak nebohy Haus...

Pak celd rodina Sternt. Véetné Simona, v jehoz budoucnost
odjakziva véfil a doufal. K niz sam chtél pfispét svym skromnym
dilem...

Pak nestastna Ruth Krausova...

Zde citi, Ze se musi zastavit pon¢kud déle.

Po celou dobu okupace se snazil, myslit na Ruth Krausovou co
mozna nejméné. Potlacoval vzpominky na ni, jak mohl, jako by Ruth
Krausova byla jen takova pouhd maléd epizoda na okraji jeho Zivota.
Myslenky na Ruth se mu vetfely jen obcas, jednou, kdyz jedl
jahlovou kasi, podruhé, kdyz spéchal ke Sterniim, u Sternt, pak kdyz
sahal po nestastném provaze, pak na chanuka, kdy si pfedcital jeji
posledni dopis... Ano, jen ob¢as se mu vetfely myslenky na Ruth,
jako by byla jen takovou pouhou malou epizodou na okraji jeho
zivota, a on védél, Ze tohle bylo umyslné a nutné, prosté proto, aby
se nezblaznil. A jako na ni myslil v okupaci co nejméné, stejné tak ji
nikdy v okupaci ne

navstivil, nebot’ se propadaval strachem, Ze zastihne jeji zamceny
byt prazdny, Ze jela. Ze jela a dosla na to jediné misto svéta, kde je
klid a mir, k tatinkovi... Kdyz se konecn¢ zbavil strachu a tryzné a
byl by dokazal pohlédnout i této skutecnosti tvari v tvar, kdyz uz by
byl byval schopen myslit na Ruth Krausovou, ba dokonce ji i
navstivit, bylo pozd¢. Jednoho dne se totiz dozvédél, pfiznava si
nahle v této chvili, ze Ruth Krausova odjela s transportem. Ano,



Ruth Krausova odjela s transportem na pocatku leto$niho jara...
pfizna si ted’ a jeho celo i skrané jsou vlhké a jeho vyprahld usta
Septaji: Vzdyt jsem vlastné ztratil s Ruth cely sviij trpky zivot...
vzdyt jsem vlastné ztratil cely svij zivot s Ruth... Eine
unverheiratete jidische Sau... Osamély ... A narazil na dno svého
mozku.

Teprve v této chvili si uvédomi, Ze jdou na n¢ho mrakoty, ze se
ptiblizuje k mdlobé...

Rychle pozada, aby plyn na chvilku zavfeli... Opravdu, otoci
kohoutek a plyn pfestane z varice proudit. Doplizi se vyCerpan k
okénku, otevie je a plyn z predsiiiky se zacne vytracet do ulice. Pak
se vrati ke zdi, a kone¢né...

Posledni zéablesk védomi kmitne panu Mundstockovi hlavou a
pan Mundstock se kaci podruhé k zemi, tentokrate naposled. Udefi se
o zed, citi vapenny pach omitky, prach. Ale uz lezi na zemi a u ust...

U ust mu pohrava Stastny usmev, usmeév Cloveka, ktery ma za
sebou sviij pozemsky zivot, dospél k poslednimu cili. Posledni
skute¢nost, pro kterou se jezdi do koncentrdku, je dokonana.
Nejhrozngjsi udél, ktery mu osud ptfedurcil, je naplnén. Smrt mu
zjevila svou prostotu. ..

Jsou dvé hodiny po pilnoci.

A prece!

Ptece to jeste nekonci, jak s podivem za chvilenku pozna.

Nahle citi, Zze ho nékdo zveda z podlahy. Straslivé se lekne, ale
hned je za to vdééen. No prosim, proti malému pokra¢ovani neni.
Copak je psano, ze timhle konci svou ptipravu?

Prosim... Ale dfiv, nez to domysli, vzbudi ho rdna v tvafi.
Prosim! Rychlosti blesku padne na zem protéza. Dal? Strkani?
Prosim. A co jeste?

Jeden clovek stoji u pry¢ny. Druhy ¢lovek u psaciho stolu.

,Co je tohle za dopisy,™ kfi¢i a pan Mundstock si v§ima, Zze ma
kozeny plast. ,,Vorjahren, Stern, Ruth Krausova, Krausova. Eine
reine Sau, nicht wahr? Aber das ist un-glaubbch. Das ist doch eine
ganze Packung!“ Papiry 1étaji na zem, je to jako chrleni papirt



stolem, usmiva se.

,Co to tady mate za prkno?* kii¢i ten u prycny a pan Mundstock
si v§ima4, Ze i on je v kozeném kabatg. ,,Co je to tadyhle za potvoru?
Vy mate déti?“ A kopa do plechové Zabky, az zalétne pod stil. At’ si
radi, usmiva se, m¢ uz nepiekvapi. Mn¢ uz je to piece jedno, vzdyt
ja mam za sebou epilog. Tohle je proti tomu ucinénd hracka... V
predsiiice mu vyhazeji skiin, v€etn€ provazl, konopi a niti.

»Was ist das fur Stricke? ktici ten jeden, ,,habt ihr wohl Sederei
gehabt? Oder woUt ihr euch damit hangen?*

»A co ten plyn?* kfi¢i druhy, ,hier stromt immerfort Gas aus. Ihr
habt euch wegmachen woben, ihr Schweinhund!*

Chtél se pry, svinsky pes, odd¢lat, usmiva se a ml¢i, vskutku,
oby¢ejni blazni. Snad se mu msti, e jim piekazil nabijeni pusek. Ze
vubec pfisli na svét. V jeho usmévu se objevi kapka pohrdani.

Tu prvni vtrhne zpét do pokojiku a tfiskne do lampy, z jejihoz
stinidla pluje plachetnice z doby Kolumba, lampa se ptevrhne a
zhasne.

A je konec.

Odchézeji, bouchnuvse za sebou rozkopnutymi dvefmi jeho
garsonky.

Tak to bychom m¢li za sebou, oddychne si pan Mundstock a s
usmévem na rtech sbird protézu. Dnes je metodické piipravy uz
opravdu dost. Bylo toho dokonce vic, nez jsem predpokladal.

Za chvili ptibiha bleda pani Cizkova v Zupanu.

,,Ale pani Cizkova, nic se mi nestalo, opravdu ne, co vés to jenom
napadlo? Vzdyt to pfece byla jen takova mald generalni zkouska.
Jestli zaviu dvefe? Ale to je malickost. Ale ted’ uz ptjdu opravdu
spat.«

»~Mné se zda, pane Mundstock, Ze to byli ti stejni, co s nimi
odpoledne odjel Korka! Jezisi Kriste, Ze to tak dopadlo! J& vam zitra
dojdu k zdmec¢nikovi.*

Pan Mundstock se jen starostlivé usmiva, ale z vrozeného taktu
ml¢i. Pani Cizkova, smrtelné bled4, se naopak v duchu panu
Mundstockovi obdivuje. Jak se drzi, jak je pevny, jak je klidny a



usmévavy, jako by u n¢ho ani nebyla domovni prohlidka.



8. CERVNA 1942,

Vazeny pane Mundstock.

Pfijméte pozdrav od zni¢enych. Pane Mundstock, pravé prisel
ortel.

Jedeme do Terezina.

Jediny nejede Simon. Simon ziistava, pane Mundstock, roztrhli
nas.

Rekli nam, Ze pojede piisté.

Mame hrozny strach, co tady bude s nebozédkem. Otto tika, zaplat’
Bih, protoZze do pristiho transportu je konec. Véfite tomu? Nevétite!
Neni to pravda! Pfisti transport jede asi za par dni a UipIné jinam, my
se uz nikdy neshledame. To pomysleni mi bere mozek. Potkalo to
jiné? Potkalo, pane Mundstock, viibec n¢kdy nékteré rodice, aby jim
vyrvali déti a kazdého zvlast’ hnali na smrt? Potkalo viibec nekdy
n¢koho na svété to, co nas Pla¢eme, pane Mundstock, a ja jsem
pted nervovym zhroucenim. Hluchnu, slepnu a ochrnuji. Nevim ani,
jestli ten den pfeckam. Otto me t&si, ale jako vzdy se myli, ach ten
chudak Otto Nejstateénéji  to nese Fryda. Povazte, pane
Mundstock, Fryda! Znal jste ji? Nemluvi, ale chodi po pokoji, tiSe si
zpiva n¢jaké cizokrajné pisne a chvilemi se usmiva. PovaZzte, ona se
chvilemi usmiva! Pane Mundstock, tohle je to jediné, co nas jesté
trochu drzi. My se ji nepfestavame obdivovat Otto  zabalil tii
zavazadla, ale nékam zalozil krém na boty, karta¢ a taky takovy
pilnic¢ek na nehty, co jsme méli, koupit to uz nedostaném, ja nevim,
jak tam budem chodit, stydim se — Babicka mluvi hebrejsky a to
je hrozné. My ji nerozumime. Pane Mundstock, my ji nerozumime
slovo! Vcera mée ucila psat em, to je pry matka a m sepise na konci
toho slova jinak nez na zacatku a uprostied, tvrdi prosti, ze Cesky
zapomnéla, a némecky nechce. Boze, ja se ji nedivim, ale co Vam
pisi. J& ani nevim co — —

Pane Mundstock, my se nevratime. My urCité ne. Ale prosime
Vis a ja na kolenou, kouknéte se nékdy za Simonem. Vzpominéte?
To je nas syn. Schovaval si Vase znamky do sesitku. Vy jste byl pro
ného vzdycky jako Panbtih, on na Vas dal, on ve Vas véril. Pane



Mundstock, nechavame tomu nebohému zeleny kuffik, koupila jsem
ho pied valkou od cisté arijsky firmy za padesat korun, a¢ Goldstein
prodaval tytéz za pétactyficet, je v kuchyni na otomanu. At si vezme
radsi dvoje trenyrky a vSechno teplé pradlo. VSechno s botama ma v
kufru. Ma u sebe také tisic korun, aby se nebohy obzivil a kdyby na
ném néco chtéli. Ale CinZe je zaplacend do konce ctvrtleti, tu at’
proboha chudak neplati, méa na to v portmonce stvrzenku. Boze, pane
Mundstock, i to pradlo bylo arijsky a draz$i, ja jsem musila
rozhazovat, aby nesel v mych stopach — — ——

Pane Mundstock, ja si myslim, Ze se uz nikdy neshledame. Az v
nebi, jestli bude Hospodin milostiv naSim dusim a nezatrati nas. Az v
lin€ naseho praotce Abrahama.

Budte zdrav, vazeny pane Mundstock, uz jste se k nam znovu
nedostal, a vSem nam odpust'te, jestli jsme Vam nekdy ukftivdili,
snad ne. Srde¢né Vis zdravi Vasi Sternovi a pieji Vam, abyste to
lépe prezil nez tihle ubozaci.

Klara, rozena Taubova, Otto milj muz, babicka ma matka, Fryda
nase dcera, Simon na§ syn—  Klesly mu ruce.

Za Cas, ktery nemohl urcit, vratilo se mu védomi.

Psala zbytkem sil, ¢lovék u konce se silou téla i rozumu. Péro ji
strasné skakalo a skfipalo pod rukou, nékteré¢ fadky byly témétr k
nepieCteni. Ale vycetl z nich, Ze nevéii v brzky konec valky,
dokonce ani v preziti. Ted’ nakonec poznaval zdrcujici pravdu: ze na
ni nikdy neplatila jeho slova, sliby, fantazie, byt’ se pravd¢ podobaly
sebevic, a¢ s ni smyslel, jak nejlépe umél, a z poznam této pravdy ho
prepadl veliky, veliky smutek, chtél se posadit. Ale napadla ho
Fryda. Fryda si zpiva a usmiva se! Fryd¢ pomohl! Byl nahle tak
radostné vzruSen, ze by byl klesl na zem jako na Novy rok o
modlitbé¢ Alejnu a de€koval nebi za ten skoro neuvéfitelny zazrak,
ale... Ta myslenka byla rychlejsi nez pohyb kolen. Simon! Kouknéte
se nékdy za Simonem! On na Vas da. On ve vas véfil. Vy jste byl pro
ného vzdycky jako panbih. Prosime vas a ja na kolenou...

Jal se znovu pfelétavat o¢ima tadky a v té honb¢ roztfesenych
zadrhovanych slov si znendhla uvédomoval tu nejpodstatnéjsi



skuteénost, o které vlastné pise: e jedou. Ze vichni Sternovi jedou
do Terezina, do koncentraéniho tabora Terezin. Ti Sternovi, které
znal ftficet let. Ona, pani Klara, na niz ztroskotal, on, byvaly
obchodnik stfiznim zbozim, ktery mu snad véfil, jejich dcera,
ne¢kdejsi nevésta, které pomohl, osmdesatiletd babicka, vSichni.
Vsichni kromé Simona, jejich syna, ktery v ného véii jak v Boha...
Ze Simon, uvédomoval si znenahla, ziistane sam jako stromek v
boufi, bude cekat, az k nému pfijde, anebo pfijde sam, nez ptijde
blesk, prvni pfisti transport, a pojede, ten chudak chlapec, do
koncentrac¢niho tabora neznamé polohy a jména... A najednou, jak si
to uvédomil, ho zachvatila hriza.

Nebyla to hriiza ze stanného prava. Nebyla to hriiza z gestapaki v
Sedych kozenych kabatech. Nebyla to hrtiza z tabori a z téch kobek s
plynem. Nebyla to viibec hriiza z nic¢eho toho, co pfinesla a pfinasela
tato bidna, temna, zloCinna, barbarska doba, to peklo nelidskosti,
muceni a zalu, nebyla. Byla to nesmirna désiva hrtiza z toho, Ze pro
toho chlapce, ktery v ného tolik véfil, vlastné nikdy v Zivoté nic
kloudného neudélal...

Poprvé po dlouh¢ dobé useda pan Mundstock do ktesla s hlavou v
dlanich. Poprvé po dlouhé dob¢ si pan Mundstock ptipomind, Ze jeho
zivot byl ztraceny, zbyte¢ny a marny.

Poprvé po dlouhé dob& vyrazeji z o¢i pana Mundstocka slzy
litosti a zklamani ze sebe sama a chystaji se pretéci na zdrcenou tvar,
a pfece — nepieteCou. Nahle jako by se v ném vSechno vzdulo a on se
probral z chmurného snu, z tézké nesmyslné fantazie... Prudce
vstane, zdvihne dopis Sternii, ktery mu byl vypadl z ruky. Vzdyt
jsem bloud, zvolad u.stolu, bloud, boze, copak nevim, Ze nic neni
ztraceno? Coz nevim, ze neumirame? Copak ten transport je néjaké
nestesti, které¢ kon¢i smrti? Jak mé to jen mohlo napadnout? Vzdyt
vubec neni pozdé. Vzdyt se da vSechno dohonit.

Nejsem spasitel, fika si ¢elem k oknu, Hospodin mi nedopial
pomoci pokoleni Israele. Ale tebe, tebe mi uz nevyrve. VSechno, co
jsem chtél pro tebe udélat, zlstalo jen pfi téch mych krasnych
ruzovych snech. Ale ted’ prisla chvile a ja ti pomohu.



Naucim t€¢ vSem svym metodam a postuptim. Naucim té znat
skutecnost, abys ji zdolal... No a az se vratime z tabora ...

Pan Mundstock se vrati do kfesla a na chvilku piivie o€i. A nahle
vidi, jak kra¢i do Havelské ulice, sedi tam u pfedniho stolu pan
Vorjahren, vidi park a potkava v ném pani Hobzkovou, a ta mu fika,
tak jestlipak vite, pane Mundstock, Ze se pan Kolb vratil a zitra
vSichni jedeme do vilky v Klanovicich, vidi botanickou zahradu,
ktera je praveé v kvétu, sedi tam s Ruth, jez se také vratila, divaji se
na palmy ve sklenéném pavilénu a za chvilku vstanou a jdou do
kina... A vidi Simona s kytickou rtzi, kterou dostal k narozeninam,
dobrého, §tastného Simona s velkyma rozzafenyma o¢ima a
usmévem na rtech. Tak vidis, fikd mu, tak vidis, mtj hochu, preckali
jsme. Jsi tu a ja také. A ted’ jen, aby tviij prvni krok do nového zivota
byl dobry a §tastny, dobry a $tastny, jak jsem si vZdycky praval. Na
mné uz nezalezi, ja jsem, jak vidis, dost stary, prosedly, takika pied
svym koncem, ale ty jsi pravé na zacatku. To vSechno, v co jsem
tenkrat vétil a doufal, byla jen ma predsevzeti, predstavy cloveka,
ktery nem¢l vlastni zenu, déti, byly to jen takové mé rizové sny. Ale
ted’ ¢as na né neni. Ted’ je na mng, abych je proménil ve skutek.
Nebyl milj zivot zbyteCny a marny, nebyl, a nebylo tenkrat vibec,
viibec nic ztraceno... Jak sedi v kiesle s pfivienyma ocima a vidi a
slysi to, objevuje se kolem jeho rtti dobry, Stastny ismév a jeho o€i
pod pfivienymi vicky zazaii Cisté jako dvé rGzovd chanukova
svétélka...



JE NEDELE, POZDNi CERVNOVY VECER, TEMER noc.
Slabé prsi.

V radiu hraji intermezzo, snad ze Sedlaka kavalira, snad z
Komediantt, snad z nékteré jiné opery. Ne, intermezzo to neni. Je to
predehra k Verdiho Sile osudu. Pan Theodor Mundstock neslysi
predehru k Sile osudu, protoze radio davno nema.

Sedi ve svém pokojiku pii svétle spravené lampy, v jejimz
stinidle se vini klidné nedozirné mote, na ném pluje plachetnice
Krystofa Kolumba, a dojida v tichosti kousek posolené-ho chleba.
Chce se pravé napit melty, kdyz nékdo zazvoni. Pan Mundstock
postavi hrneCek na stil, vstane a jde oteviit. Rychle a klidné, ackoli
vi podle zvonéni, Zze pfichazi kdosi cizi, komu pani spravcova
oteviela diim. Rozsviti v predsifice zdrovku, povéSenou na zdi, a
hlavou mu bleskne jedind myslenka. VSichni, které znal, vSichni do
jednoho jiZ jeli. Snad ani jediny z nich neztistal. Ani Sternovi, kromé
nejmladsiho... Ne, neni mozné, aby na n¢ho nedoslo. Neni mozné,
aby tu zGstal sdm, opustén, ponechan osudu. Musi to byt posel.

Pan Mundstock otevie dvete.

Za dvefmi stoji clovek.

Ackoliv je na chodbé tma a pronikéd tam jen prouzek nazloutlého
svétla z predsinky, pan Mundstock vidi dobfe. Za dveimi stoji asi
triadvacetilety mladik se zelenou zmackanou kravatou, s bledou
tvafi. Na prsou se mu vyjima velkd Zlutd Sesticipd hvézda. Pan
Mundstock si vSimne obalky, kterou mladik svira v ruce. MIcky
kyvne a nastavi dlan. Rozevte obalku a Cte.

Do padesati kilogramti, shromazdisté — Veletrzni palac, odjezd
transportem.

Pan Mundstock pohlédne na mladika a usméje se.

To se usmiva star$i, mirn€¢ proSedivély pan, ktery ma tfiadvacet
let uz davno za sebou, ktery ma za sebou témeét cely Zivot; ismév
vlidny, dobrotivy, vyrovnany, usmeév, jimz prochvivd nekonecna,
bezmezna shovivavost a sotva znatelny nadech jakéhosi tichého,
doznivajiciho smutku...

Mladik zdésené otevie usta a nevzmize se na slovo. Roznasi



predvolanky po domech uz rok. Ale s timhle se dosud nesetkal. Zda
se mu, ze ta hlava naproti nému zafi. Ale je to jen silueta, za kterou
sviti uboha zarovka z predsinky... Obrati se a utece.

Je nedéle, pozdni ¢ervnovy vecer, téméf noc, a v radiech dozniva
predehra k Sile osudu, kterou pan Theodor Mundstock neslysi. Na
stanici o milimetr dal pravé zacinaji prvé takty jedné Beethovenovy
symfonie. Nevi které, nesly$i ani tu.

Na stinidle lampy klidné pluje Kolumbova plachetnice, stale bliz
k svému cili.

Je pozdé¢ k ranu.

Na stole sviti lampa, na jejimz stinidle pluje Kolumbova
plachetnice.

Pan Theodor Mundstock dokoncuje generalni tklid svého bytu.

Nema nic, co by m¢l vyptjceno a nevratil. VSechno, co zde ma, je
jeho, vSechno je — az na chanukovy svicen a nékolik drobnosti po
babiéce — koupeno za poctivé penize, které si vydélal za tiicet let u
firmy L8wy a Rezmovi¢, Konopi, provazy a nit¢. Knihovnicka,
stolek s kiesilky, pohovka, ktera se proménuje, zrcadlo, psaci stil,
lampa... Cerné skiiiika pod lampou a dopisy a listky... Vyjme je...
Pak pfistoupi k chanukovému svicnu a zapali Samis.

,»Veécny a neskonaly Bih, jehoz moc je nesmirnd, ¢ini na nebi i na
zemi divy veliké a nevystizitelné,” fekne a mysli si pan Theodor
Mundstock nad hoficim $amisem. ,,Nevyzpytatelné a podivuhodné
jsou skutky jeho, tak se ucime od ne-paméti...“ fekne pan
Mundstock a pfidrzi dopisy a listky v plaménku svicky, papir
vzplane, zaplapola, ve chvili se smrsti v hrst kiehkych ¢ernych sazi.
Pak svicen zhasne.

Pan Theodor Mundstock dokoncil generalni uklid svého bytu.

Je pozdé k ranu.

Na stole sviti lampa, na jejimz stinidle klidné pluje lod’, stale bliz
a bliz k svému cili. Venku slabé prsi.






ULICE.

Casné zrana.

Vzduchem dosud nevifi prach, usazeny na dlazbé v minulych
bezdestnych dnech.

Osamély chodec je jedinou bytosti, ktera tu nékam kraci. Svézi,
ruzolici, mirné se usmivajici pan. Roh domu je meznik.

MozZnost se jeSté otoCit, mirné usmat, zamavat. Strana rohu se
vysune, zacloni postavy zdrcenych zen v domovnich dvefich.
Nastava mijeni podivuhodnych véci. ..

S vlidnym tsmévem pohlédne na kramsky §tit. Je snézn¢ bily a
pismena oslnivé Cervena. Nad kramem hraje feznicka Cétverylka.
Chvilku by postal, kdyby nespéchal, ale spécha. A pak: za
pfizemnim oknem, zda se, vyhlizi obfi hlava s hrozivé zvednutymi
kniry a pod ni dvé tlapy, podpirajici se o sklo. Koukd veliky
bernardyn. Radé¢ji sevie flanel v dlani, Sedivoucky jak holoubé, a
trhne kufrem, uz aby byl z dohledu téch zrakii, a teprve pak se s
vlidnym tsmévem ohlédne. Trpélivost, zaseptd, vSak se dockame a
pak budete koukat. VSechno vam vynahradim. Ted’ se jen pckné
drzte. Ale dobry divous v okné€ nebyl, jesté chrape v posteli, nema
potuchy, kdo to tu po ranu ptjde kolem, a tak Stastné prekonava
piekazku. Jakub Pazourek, pekafstvi? Ne, neni mozné, aby se
neusmival. Zde totiz nehrozi vibec nic. S pekafem se rozloucil
vcera, kdyz si kupoval posledni kousek chlebicka, z néhoz ptesné
odméienou ¢ast ma v kapse.

Ostatné, cesta kolem ného ani nevede. Vede k parku.

A méstsky park? To je po ranu kouzlo.

Svézi, prachem ulic dosud nedotéend Cervnova zelenn stromt,
travnika a keiq,

pozdrav na cestu, Stastné dojedte a Stastné se vratte, pane a on se
usmiva a kyva, je to zde tak libezné, ze neodola. Zpomali pocitani,
tiepani a chiizi. Z parku zalétne otdzka, ktera ho dojme:

kam to vlastné jedete, to jist€ ne do lazni,
vzdyt jste zdravy jako rybicka, ty tvaie, ty oci, co byste tam délal,



to bude asi dovolena, Ze ano,
ale brzy, brzy, v cervnu, mohl jste pockat na Cervenec nebo
zacatek srpna...

No ano, mohl, odvéti, neklamaje se vlastni odpovédi, ale vis,
parku, j& jsem se rozhodl pro tento Cervnovy patek. Snad jsem
neprohloupil, ozve se nahle kdesi v jeho nitru...

Vznasi se s kufrem, pocita krok vlastnich nohou, hvézdu ma4, jen
jesté peruté a vznese se nad ulici.

Skute¢né, jako by nesel po zemi.

Kufr?

Ten ani neciti, jako by ho cosi nadnaselo. V biiSe pozemského
kon¢ bez prkénka a koleCek neni padesat ani Ctyficet, nybrz jen
patnact kilo, vysledek pozdni, ale moudré rozvahy.

Dolétne k rohu parku, kde se kdysi mihala straznikova helma, a
sklopi o¢i k dlazbé. Ale at’ kouka sebevic, vidi jen prach, po uli¢ni
nehod¢ ani stopy, avSak nahle se mu zd4, jako by zaslechl odnékud
hlas zvont... Ach, to je néjaky klam, zaSeptad a usméje se, je to uz
davno, co se to tu stalo, to je pfece uz davno. A rychle se vznasi
pryc...

Prastara zidovska radnice ma cosi spolecného s and€ly, protoze
vSak ma priceli na zapadni stranu, je ted’ po ranu pon¢kud temna,
stejn¢ jako synagoga vedle ni, temna stinem i svym stfedovékym
stafim, ale vzadu za ni vychdzi slunce...

Sttedem cervenozluté slunec¢ni koruny ¢ni barokni vézicka s
prastarymi hebrejskymi hodinami. Pfipada to, jako by ty hebrejské
hodiny na vézi¢ce byly na slunci.

Jeho pohled se prenese na schiidky u synagogy, které se $plhaji na
velkou rusnou tiidu.

Tudy vede cesta do Havelské.

Dnes se tam uz nepodiva, kdepak dnes, pfili§ by se zdrzel. Ale az
se vrati... Stoupne si pied dim, vyjde i po dievénych schodech do
patra... Jako by zaslechl duté udery krokd, udery do bubni... Jeho
usmévavé oci, v nichZ se obrazeji schiidky a dlazba tfidy v pozadi,



malicko zvazni, zachvéji se... Slunce za synagdgou a radnici se
vyhoupne o kousek vys, jako by ho chtélo spatfit. Ale pohne jen
ruc¢ickou na zeleznych hebrejskych hodindch. Rychle odchazi za
roh...

A pocitaje, ptehazuje a tfepaje, tfepaje, prehazuje, pocitaje, v
kabaté tmavomodré barvy, na jehoz prsou zafi sytad zlut' Sesticipé
hvézdy jako svétlem pietékajici nebeskd mocnost v temnych
hlubinach vesmiru, vznasi se kolem jakéhosi staroméstského domu
se Stihlymi okny, lomenymi oblouky, s vikytky a véziCkami, s
pitvornymi hlavami na dlouhych krcich, na tvarfi se mu mihne
smutny usmev.

Usmév jeho vlastnim starym iluzim, davno piekonanym
posetilostem.

Copak asi dela?

Sedi za psacim stolem a pfemysli, snad o svatku Savuot, ktery
praveé minul, nebo stoji celem ke zdi a modli se, snad Jocér a Ofan a
Ahava a Zulat, snad Ze 1 Av harachamim. Mozna, Ze uZ tu neni.

Rychle strhne zrak k dlazbé a Septa, na shledanou, na shledanou,
ale vi, ze vrchni rabin byl pfili$ stary pan, nez aby byla jistota, Ze se
docka konce, a pak by bylo nutno poroucet ho do vtle bozi.

Necht’ Nejsvetejsi jeho dusi odméni za vSechno dobré rajem.

A bezdécné zasepta Jisgadal vejiskadas Smé rabbo...

Modlitbu za mrtvé...

Jako by se mu pfed ofima mihly jakési sklonéné hlavy a zluta
svétélka. Pokusi se o dalsi ismév, a uz obchazi roh, uz je v jiné ulici,
na desitce, prehodi kufr, zatfepe a za chvilku dalsi roh a dalsi a pak
za jednim robem...

Skola, obchod se sportovnimi potfebami, vepredu vysokanské zdi
kostela.

Kino.

Krasna barvita zenské tvar. Ale ona to neni.

Davno odvaty zablesk, stinek pousmani... Dlazba!

Zde se rozhlédne s pocitem vlastnika.

Prestoze spécha, musi se jesSté jednou piesveédcit. Tu se povaluje



krabicka od sirek, tamhle ohofela zapalka, prachu vSude hodné.
Trochu se zarmouti. Ale ulice chce t&sit. Néco bilého jak ptaci pirko
mu vplete pod nohy. V tiepajici ruce se zab€la pohozeny listek od
tramvaje. Mily pozdrav Sanytrové ulice.

A piece ne jediny. Ta ulice je vdécna.

Kraceje smérem k chramu, ndhle se zarazi. Né¢kdo tu po ranu
zpiva. Otevienym oknem pronika na ulici zpév. Z okna nad jeho
hlavou se v rannim vanku nese krasna tkliva melodie, jako by to
zpival sdm and¢l, vznéSejici se na perutich. Vysoky tenor, lehky a
mekky, jako by tu bydlil ¢len opery nebo ucitel zpévu, divné, Ze ho
dosud nikdy neslysel, kdyz tu metl. S usmévem, mirnym jak vétrik,
ktery si hraje s tklivou melodii, vzhlédne k oknu, zpévak je kdesi za
zaclonou a nelze ho spatfit, ale jako by zpival jemu, ponévadz vi, Ze
pujde kolem. Na cestu... Tkliva melodie slabne, tichne, nahle zazni z
okna hluboky temny thoz do klaves... Zachvé&je se. Musi si pospisit.
Ano, spéchat. Uz tam byt co nejdiive. Vzdyt piece...

Ano. Vi davno a mysli na to.

Kdo tam také bude.

S kym se tam také setka. S kym také pojede.

Vzdyt je tohle prvni — pfisti transport.

Pomohl jsem mu zabalit ten zeleny kuffik, ktery mu pfichystali,
nez jeli, fika si, jak spécha ulici k chramu. Dali jsme tam pét kosil,
boty pro teplé dni, ten bézovy svetiik, kdyby uhodila zima, vSechno
teplé pradlo, dvoje trenyrky. Snad to pradlo jsme tam dali vSechno?
Ale jestlipak bude mit dost ponozek? Zavteli jsme kuffik a ani jsme
je nepocitali, byly snad dva pary... A na tu dnesni cestu se snad
spravné oblékl? Aby mu nebylo horko a také ho neskrtily ty kalhoty,
v kterych jede, uz jim dost odrostl, kdyz je dva roky valka... Ale
Cepici si snad vzal, co kdyby odpoledne prselo...

Miji kout u kostela, kousek chodnicku, sevieny vysokymi
¢ernymi zdmi, misto odpocinku. Tady ptedstiral, ze si Cisti koSt a
vSelijak spravuje a upeviiuje, misto dosud pokryté stinem, slunce
sem jest¢ nedosahlo. Ale uz se tu zdrzet nemtze. Ale az se vrati,
stoupne si tu, jako kdysi s kostétem, ach, zdalipak to jeste¢ viibec



bude umét, a zavzpomind. Ted’ vSak musi dohnat ztratu Casu. Jisté
chudak chlapec tam uZ je a Ceka...

K nedaleké stanici se fiti elektrika, je po ranu prazdnd a jede
smérem k vystavisti. Ale jemu je zakazano nastoupit a jet. Piestoze
je prazdna a on si ze Sanytrové nese listeCek. Ale to nic. Vzdyt se
mu snad bézi dobte. M4 flanel, pocita, prehazuje a tiepe...

Elektrika zacinkd, odjizdi, a pak bézi smérem za ni, chuddk
chlapec tam jist¢ uz ¢eka, prehazuje, pocita, tfepe, a aby cesta
ubihala, diva se na zem.

Dlazby ulic jsou rozlicné, potrad jiné, staré i nové, hrbolaté. i
hladké, tu dost ¢isté, tu opét s n&jakym odpadkem, ale jedno maji
spolecné: usazeny prach z minulych bezdestnych dni. Jeho nohy
lehce vifi prach a za jeho zady pomalu stoupa slunce, pfipada si jako
and¢€l na obraze. Az nahle naposled zpomali krok...

Jak hledi na dlaZbu, po které se prave nese...

Skviry s hnédou zemi mezi oblymi kostkami, oblé kostky, po
kterych se Slape, v obloucich, propadlé, vy¢nivajici. Dlazba, ktera se
nesmrtelné vryla v pamét.

Oc¢i a ruzolici tvafe se na chvilku rozzari jak Sestatficet svicek
menory.

Jak by ji nepoznaval!

Kdyby ted’ zvedl hlavu, vidél by drogerii, pred kterou lezely staré
hadice, a tamhle by vidél nejvétsi dim, pfed nimz stala hromada
cihel od vybouranych kamen.

Misto, kde se zrodila jeho spasa.

A kdyby jen jeho spasa, kdyby jen jeho.

Svata, pozehnana dlazba Mecii'ské ulice.

Vi, ze by se mél zastavit, Ze by mél kleknout jako o Alej nu a
polibit ji. Pfedobrou, sladkou dlazbu.

A nahle objev!

Copak neni dnes patek, tentyz jako tenkrat v lednu, ktery si v
kalendati zaramoval, jenze Cervnovy? Vzdyt je to praveé pil roku!

Blahoslavené metody a postupy.

Kdyby je mohl symbolicky polibit. Ale metoda, postup, nedaji se



uchopit a libat jako dlazba této ulice, ty jsou v ném, v tom uplynulém
pul roce praktickych piiprav, ty jsou ve vSem, co mysli a d¢la, ale
jsou i v tomhle dobrém kufru, v Sedivém flanelu, v rukdch, v kousku
chleba v kapse, v pocitani, piehazovani, tfepani, ty jsou...

Ano, vi dobfe, v Cem jsou jesté: v tom, Ze vedle ného nebezi stin,
ten stin, ktery s nim byl kdysi spjat, pfichazel na pouhé zavolani
jména, stin jeho samého, skleslého, ustvaného, ubitého, rozstépeného
¢lovéka, ovSem, jak je to uz davno, co takovym byval, skoro vécnost,
jak davno, co se nemusi ni¢eho d¢sit a bat a tudiz ani volat svij stin,
a hlavné: volat uz nikdy nebude tieba.

A ohlédne se na dlazbu Mecifské ulice a opét ho napadne on.
Zrodila se tu spasa, ale zdalipak jsem to s chlapcem za ty tii dny
vSechno nacvicil? Stacili jsme vibec za tfi dni nacvicit vSechno?
Nezapomnél jsem mu fici, aby se rad€ji moc nesmal a zbytecné je
nedrazdil, vzdyt on, chudak, nema protézu jako ja. A aby nenechaval
na talifi zbytky jidla, rad€ji nosit s sebou sacek a zbytek dat do né¢ho
a odnést, kdyby uz nemohl, mohli by mu podruhé davat mén¢. A aby
tam nenosil bryle proti slunci, mohli by si myslit, Ze se mu zda, Ze je
nékde na plazi, a prikazali by mu praci v néjakém podzemi...
Nezapomnél jsem na nic a jestlipak to vSechno viibec pochopil? Mél
jsem s nim snad zacit nacvi¢ovat dfive, napadne ho, boze, aby to
nezklamalo... Jesté jednou se rychle ohlédne a piida do kroku. Ale
ted’ uz utika. Ted’ uz bézi. Tvafe mu planou. Aby uz tam byl. Uz tam
byt musi. Na shromazdisti transport. U vystavisté... A konecn¢ tam
je.

Pfed panem Mundstockem se vynofi Sirokd, v této hodiné jiz dosti
rusna tfida a na jeji druhé strané Sedivy betonovy kolos o mnoha
patrech s Sirokanskymi sklenénymi okny.

Polije ho horko.

— Tak ted’ tedy nastava ta chvile mého nejvétsiho zivotniho
uspéchu, uvédomi si a trochu se zachvéje, spasonosné pocitani a
prehazovani, ani by byl nevéfil, Zze Sel a néco nesl. Ale smysly
neklamou.

Je zde...



Pred Veletrznim palacem na Sirokych chodnicich stoji spousta lidi
s kufry, kosiky, ruksaky a ranci, sta a sta muzl, Zen, déti, starct,
stafen, vSichni oznaceni zlutymi zidovskymi hvézdami jako on, pan
Theodor Mundstock.

— Tak s témihle vSemi pojedu, soucitn¢ se usméje. Tak s témihle
vSemi.

Jejich  nevyi¢ené zoufalstvi, jejich bezradnost, jejich
potlacovanou hrtizu citi pfes tu velkou rusnou tiidu jak balvan a tiha
jako by se i trochu pifenesla do jeho vlastni duse.

Tiha vé¢ného, nesmrtelného Israele.

— Ubozi to maji teprve pied sebou, nevedi, co je ¢eka. Ale ja to
uz prece znam. Ja jsem to uz vSechno prodélal. M¢ piece uz nic
nepiekvapi, presvédcuje sam sebe...

A jeho oc¢i na chodniku jsou tékavé a neposedné, pieskakuji od
skupinky ke skupince, skakaji po Zlutych hvézdach na protéjsich
lidech, jako by po kamenech se brodily fickou k zdem Jericha,
hledaji. A nahle se mu zda, Ze nasly.

Vidi!

Tamhle stranou u toho hloucku, osaméle postavat, chlapce s
velikyma ¢ernyma ocima a takovym zelenym kuffikem. Ano. Je to
on. Simon.

— Uz jsem t€ nasel, Septa si, tebe jediného mi Hospodin nevyrval.
Tobé jsem pomohl. Alespont tobé. Naucil jsem t€ blahoslavenym
metodam, postupim. Pocitat a pichazovat, do desiti, do péti,
zachranis se... Boze, aby to vyslo...

A jak vidi Simona osaméle postivat mezi témi zastupy lidi,
jejichz zoufalstvi, bezradnost, hriizu citi pfes velkou rusnou tfidu,
nahle ho napadne, zda to viibec u Simona mélo smysl. Nahle mu
bleskne hlavou, Ze jsou mozna véci, na které se cClovék ani
neptipravi... Tohle jsem zrovna opominul nacvicit, bleskne mu
hlavou, tohle, aby tak osaméle nepostaval v takovém strasném davu,
ale byl spise jako ostatni, tohle zrovna jsem zapomnél...

A pan Theodor Mundstock s kufrem a Sedivym flanelem v ruce
kvapné vykroci pies velkou tfidu, kterd ho déli od chudakid pied



Veletrznim palacem, propadlym smrti, a od ného, mezi nimi tak
osamélého, jemuz se citi tolik dluhovat, hledi pfed sebe na druhy
chodnik, na chudéky s ranci, propadl¢ smrti, na osamélého Simona,
chudak chlapec, je to on, jest€¢ mé nevidi, ale volat na n¢ho nesmim,
a nejisté se usmiva, tvafe mu jesté vice busi soucitem, cela duse v
tento zvlastni den.

Ale vtom, uprostied ulice si uvédomi, proboha pozor! Vzdyt’ jsem
uprostied ulice, vzdyt jsem pfed cilem! Zde pfece uz nepocitat do
desiti, zde pocitat uz jen do péti! Metodu musim dodrzet presné, to
by prece jinak byla bezcenna.

A trhnuv sebou uprostied jizdni drahy, zarazi se, aby jesté jednou
— za pét — podle nebeského planu prehodil...

Vtom slysi strasny hluk. Zahlédne, ze se na ného fiti obrovské
vojenské auto. Pfed ofima se mu zatmi, jakasi preukrutna sila mu
vyhodi kuftr z ruky a tu poznd, Ze se dostal do néjaké straslivé pasti...
Boze, co se to stalo, vykiikne v jeho hlavé, co jsme to délali, Ze jsme
jen nacvicovali, vzdyt' jsme se snad opravdu nemohli na vSechno
pfipravit, vzdyt to vSechno asi byl néjaky muj omyl, vzdyt ja jsem
se v tom asi velice zmylil... vnima4, jako by padala jakasi hvézda, k
nému prirostla, doll, dold, bleskne mu hlavou, boze, jestlipak to ten
chlapec vidi, jestlipak to pochopi, boZe, aby ten ubohy... a v té chvili
hrtizou bezdécné vykiikne. Vykiik se mu vydere z ust, posledni
vyktik, Mone, Mone...

Citi na obliceji kamen a posledni, co jesté rozezna, ze je to dlazba
této velké rusné tridy, plna prachu...

Ptispéchaji lidé, straznik v helmé.

Pan Theodor Mundstock lezi pod obfim kolem némeckého
nakladniho auta a zpod kola te¢e krev.

Kdyz auto popojede a pana Mundstocka obrati na zada, zjisti
straznik, ackoli viibec neni lékafem, Ze tenhle Clovek, ktery se tak
nahle zarazil uprostied jizdni drahy, uz nepiejde.

Je to jakysi pohubly muz Sedivych tvafi a nehybnych oci,
obracenych kamsi prosebné k nebi. Zlutd zidovska hvézda, kterou
ma na tmavomodrém kabaté, je cela od prachu zaprasena, ale



kupodivu, neni na ni ani stopy krve. N&¢i ruka z davu, sklangjiciho
se nad nim, ji oprasi, jako by chtéla druhym namluvit, Ze chce zjistit
totoznost mrtvého, a nékdo skoro neslySné zaSeptd Jisgadal
vejiskada$ Smé rabbo...

Snad si nékdo vSimne i toho kousku flanelové latky, co lezi na
rozdrcené dlani. Jeho ptivodni barvu nikdo nepozna. Je zalita krvi.
Ale toho stinku, ktery se zdéSené chvéje na dlazbé vedle mrtvého
muze, jisté v té chvili si nevSimne nikdo.

Vrha ho placici chlapec s hvézdou a zelenym kuffikem, ktery
prib¢hl, sotva zaslechl vykiiknout na druhém chodniku své jméno...
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